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Desde las primeras páginas del génesis, donde se afirma que dios hizo el 
mundo en el principio, hasta los últimos hallazgos de la ciencia, tras años 
de reflexiones, teorías y experimentos, se ha llegado a la conclusión de que 
el universo surgió antes que ninguna otra cosa en el comienzo de todo 
merced al Murmullo de la madre oscura y desde entonces se han sucedido 


unos catorce mil millones de años. 


No ha faltado quien ha dicho que el universo es eterno, y esto es cierto 
según se mire. La madre, que no es sino universo previo al universo, vive 
replegada en el interior del único instante y no tiene edad, su obra, el 
universo único y diverso, tuvo un comienzo. Así puede sostenerse, sin faltar 


a la razón, que el universo es y no es eterno. 


Es necesario decirlo, no hubo Big Bang, no fue una gran explosión, tuvo 
lugar el Murmullo, exhalado por la garganta de la madre, en el que se 
originó el sueño, y el sueño dura todavía, es el reino al que los durmientes 


descendemos cada noche. 


Es cierto que cálculos muy modernos han puesto de manifiesto que el no 
ser, al contrario de lo que supusiera Aristóteles, para quien la fuerza de la 
física era suficiente a la hora de pensar, real y efectivamente es. Estudiosos 
del vacío han demostrado que allí dentro hay tensiones y problemas muy 
hondos y serios, que la tranquilidad dista mucho de ser total y que donde 
parecía reinar el silencio y la quietud más absolutos en realidad no hay paz 
sino que reinan ocultas y sutiles tensiones entre sombras de naturaleza 


oscura, fría y silenciosa. 


Serios experimentos realizados de acuerdo con el método científico han 
permitido medir la fuerza de las tensiones entre sombras y como resultado 
de un concienzudo análisis de los valores experimentales disponemos de 
una inteligente teoría cuántica del vacío, según la cual la gran madre se 
halla fragmentada en pequeñas esferas de sombras a los que llamamos 


ilenos, o gravitinos, y los representamos por puntos desnudos. 


Admitida la posibilidad de que el no ser al que llamamos vacío cuántico, 
nada, o gran madre, pueda por su propia voluntad llegar a ser no hay 
ningún inconveniente en suponer que el universo entero haya surgido 
porque sí en un momento dado. Y lo que es más inquietante, nada impide 
imaginar que lo que llamamos tiempo futuro esté atado y bien atado por la 
voluntad primera. No me parece mal ser un sueño dentro de un sueño y 
como tal aspiro a transformarme en algo distinto, liberando calor en el 


proceso según dictan las leyes del número, anteriores al principio. 


La intervención de dios, ese honrado caballero ideado para explicar lo 
inexplicable, ya no es necesaria pues la más impecable lógica nos ha 
llevado a deducir unas leyes del número inmutables y eternas, una nada 
materna sobre la que operan las leyes, y las partículas fundamento que 
constituyen la esencia de lo elemental, y ochenta y un elementos estables 


madre, y las moléculas, y las células, y los seres vivos, y la lengua primera. 


Fluye el agua y el fuego. La rueda gira. Sueño de il. 








121 El Valle del Siama ¿Su 20-3-10 





Josema, te adjunto los 20-capítulos de La Casona, el primero de los 
volúmenes de que consta La Construcción de la Torre: 


La Casona (capítulos 1/20) 
El Valle del Siama (capítulos 21/38) 
El Sanatorio de la Klepsidra (capítulos 39/56) 
Fundamentos del Arte Kimir (capítulos 57/120) 


Las 89.000 palabras del primer volumen las recibes hoy. 

El segundo volumen tiene 83.214 palabras, y está en proceso de revisión. 

El volumen tercero tiene 25.348 palabras, y está en estado embrionario. 

Del cuarto volumen tiene todavía ni hablar, está por ahí en el aire, es el 
más extremo, el más difícil. 

No obstante la torre es babélica y su construcción no tiene fin, continuará 
mientras haya tiempo. 

En ocasiones el tiempo ralentiza su marcha, pero una vez puesto en 
movimiento ya nunca se detiene. 


Naturalmente estaré encantado de recibir cualquier escrito tuyo que 
tengas a bien compartir conmigo, y aunque sea abusar de tu generosidad 
me gustaría tener la oportunidad de leer el primer capítulo de novela de 
nuestra amiga poeta, que según me has contado obra en tu poder. 


Seguimos en contacto. 


Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín. 











122 Novela Inédita ¿Fe 24-3-10 





Manolo, efectivamente el capítulo primero de la novela de nuestra amiga 
poeta está en mis manos y he decidido compartirlo contigo. No se si ella lo 
mantendrá tal y como está aquí, aunque parece ser que de momento la 
novela la tiene aparcada, ignoro la razón. 








Capítulo Primero 





Por razones fáciles de comprender, no es conveniente reproducir aquí un 
capítulo de una novela todavía inédita, sólo decir que trata del periodo de 
formación de la autora, y en él figuran como personajes (entre otros): José 
Manuel Ferrández con el nombre de Verdú-Verdú, y Manuel Susarte con el 
nombre de Sisósteles. 














123 El Suceso ¿Su 25-3-10 





Josema, acabo de leer con delectación el texto que amablemente 
compartes conmigo. Si nuestra blanquecina amiga poeta, alguna vez se 
mostrara con el rostro desnudo al mundo en su nueva faceta de novelista, 
lo que ofreciese entonces acaso fuese algo distinto o quizás lo mismo, no 
puede saberse. 


Cuando lo tengas a bien, y si está en tu mano, me gustaría recibir algún 
texto de Verdú-Verdú. 


Yo me he impuesto a mí mismo un ritmo de batalla en este periodo- 
sabático del que disfruto, desde el Día del Suceso, 22-1-10, de nefasta 
memoria, hasta el próximo 12-4-10 (el día anterior a mi 57 cumpleaños), en 
que dejaré completamente de ser acedésico-takaságico y transmutaré en 
mugásico, iniciando así una nueva etapa en mi vida profesional. 


Debes saber que el segundo volumen de La Construcción de la Torre 
sobrepasó ayer las 89.000 palabras, y dado el cariz que está tomando el 
asunto no excluyo la posibilidad de que llegue a sobrepasar las 90.000 o 
incluso más, de cualquier modo 120.000-palabras es un límite que de 
ningún modo convendría sobrepasar. 


La Construcción de la Torre es un intento de poner voz a un misterioso 
Mutus Liber, y por muchas palabras que llegase a acumular, las 
ilustraciones-mudas siempre dirían más. 


Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín, también conocido como 
Sisósteles. 











124 Trino ¿Fe 25-3-10 





Manolo, acabo de enviarte un poema interesantísimo y una lista prolija, 
espero que disfrutarás de ellos como un cosaco porque yo se que a ti 
siempre te ha gustado disfrutar como un cosaco y no como ninguna otra 
cosa o cosaca 


Poema serio a Trino 


Trino en su momento 
Te haremos un monumento 
Trino porque tienes 
Un gran conocimiento 
De nuestros sentimientos 
Y siempre nos ayudas 
En las más peliagudas 
Sacándonos de dudas 
Trino tu me vales 
Hasta en los arrabales 
Tu cónyuge Isabel 
Sabe mucho de aquél 
Que va por tu camino trino 


Trino vamos al cine 
Que dan una película 
Muy graciosa y ridícula 
Y lo tuyo es sublime 
Trino mientras estamos 
Hablando y conversando 
Mucha gente inocente 
Se afana estúpidamente 


Trino gracias al arte 
Estamos todos de tu parte 
Trino donde esté el teatro 
Allá estaremos los cuatro 





Trino su amada Isabel 
Lola y Jose Manuel 


Trino mira a Jose Luis 
Parece que está en Paris 
Trino considera 
Que viene la primavera 


Trino de los cigarrillos 
Te gusta mucho el humillo 
Aunque dice Jose Carlos 


Que ya tienes que dejarlos 





Ana me pregunta airosa 
Si tienes alguna cosa 








De tu casa en el salón 
Me gusta más la butaca 
Y me hago el remolón 
Al entrar tu prima paca 


Trino sobre colilla 
Diré que es maravilla 








Trino ponte la gorra 
Y vámonos a la porra 





¿Ay de mí Trino qué pasa? 
¿Porqué no se me ocurre un verso 
Que tenga anv y revers 
Para decirlo en tu cas 






Cuando fuimos de excursión 
Te viniste en pa 






Te vienes con el Pa 
Cuando jugamos al póquer 


Y sacas una pareja 
Te veo rascarte la oreja 
Y poner cara de póquer 


AA me e 





Se entrevistó con Elena 
no habló con la boca llena 
sino que dijo otras cosas 








sobre comidas 
e 00 se entus 


bites el bien y contra vel mal 
y hablando de cosas extrañas 
de triunfos y de patrañas 
luego fueron a París 
no quiso ni hacer ni pis 





Elena nos invitó 
y allá fuimos Lola y yo 
enfrente del cementerio 
de Montmartre con buen criterio 
miramos tumbas famosas 
de gente desconocida 
de Becket y de Ciorán 
y de algunos infelices 
que murieron sin perdices 
y les dejaron la tumba 
perdida de billetitos 
de metro y de otros mitos 




















Lo que más le gusta a Trino 
mujeres y el vino 
Y no puede soportar 
Vivir tan lejos del mar 





Por eso hasta Torrevieja 





Luego se E hasta el faro 
Y se tira sin reparo 
Contra la mar océana 
Porque así le da la gana 








Con pat rsonas ed o 
Más si le dicen chorradas 
Trino muerde con el diente 
Tenae es E id mil risas 








Sabe decir cosas majas 
Con lengua de buen hablante 
Sabe andar hacia delante 

Y colarse en las reb 









De gran virtud y talento 
Con Ella de convento 


nin nistros y y con a 
Y cuando encuentra su ruta 
Se olvida bd río a 






En Ame Trino 
Estuvo divino 


Su montaje 
Produjo oleaje 
Los americanos 
Movían las manos 
Para aplaudir 
Su vodevil 
tuvieron regalos 
sta los actores malos 
tiene un sobrino 
Au se llama E 
Y con la nariz 
Encuentra regaliz 
Y con el olfato 
Busca gatos 
Trino está tranquilo 
En su butaca de alpaca 
En su mesa de fresa 
En su cama de madera 
En su mesa de alelí 
Porque sí porque sí 
Tiene libros a millones 
Perdidos por los cajones 
Papeles fotos pinturas 
Es FUN u ran 2 elsa! 




















De su dial nr 
Que la pisa tanto él 
Como un primo de Albatera 
El perchero de su casa 
Es de madera de mimbre 
Y hasta creo que tiene timbre 
Para no hacerte esperar 
Y si tocas al entrar 
Seguro que sale a abrirte 
Y si hablas ha de oírte 
Y site vas se despide 
Como corresponde a un hombre 
De muchas humanidades 





Lista 


Toda buena obra literaria debería comenzar con una buena lista 
José Ortega , La deshumanización, O. C. ( P. de Enm. Cat. 12-3 Ibidem) 


Desórdenes Galaxias Cardúmenes Piaras Rediles Rebaños Nóminas Farras 
Cervecerías Pizzerías Listas Índices Glosarios Diccionarios Intervenciones 
Quirófanos Consultas Asedios Asesinatos Alumbramientos Rondallas 
Pesebres Tunas Astilleros Puertos Zocos Caravanas Poblados Haciendas 
Recolecciones Secesiones Colecciones Flotas Audiencias Tronos Cursillos 
Lecciones Demostraciones Archivos Exploraciones Descubrimientos 
Conquistas Evangelizaciones Conversiones  Expulsiones Sucesiones 
Hecatombes Desastres Climas Ciclones Tornados Terremotos 
Exhumaciones Partos Familias Deudas Empréstitos Regatas Torneos 
Pandillas Conversaciones Rogativas Réquiems Pactos Contratos Termas 
Cocinas Costumbres Dormitorios Odiseas Aventuras Películas Obras 
Chantajes Espionajes Sabotajes Pesadillas Audiencias Compromisos 
Juramentos Persecuciones Cruzadas Tribunales Órdenes de caballeros 
Campañas Gremios Sindicatos Sociedades secretas Orquestas Comparsas 
Cortejos Séquitos Sociedades anónimas Sociedades recreativas Sectas 
Iglesias Tripulaciones Concilios Torres Pozos Posadas Tabernas 
Convenciones Homenajes Anfiteatros Tómbolas Títeres Equipos Coros 
Capillas Hipóstilos Pirámides Descendencias Genocidios Intrigas Ballets 
Conservatorios Melodramas Melodías Lances Peleas Duelos Bandas Mafias 
Clamor popular Alarma social Alucinaciones colectivas Crisis Huelgas 
Saqueos Atentados Parricidios Abordajes Turbamultas Funerales Masacres 
Sediciones Complots Contubernios Crucifixiones Cohortes Legiones 
Correligionarios Comercios Pillajes Trucos Motivos Sublevaciones Libros 
Disturbios Demoliciones Rebajas  Epidemias  Sequías Rumores 
Excomuniones Herejías Apostasías Cenobios Monasterios Ermitas 
Cenadores Refectorios Caminos Fosos Murallas Ambientes Subterráneos 
Aldeas Sitios Enfrentamientos Matrimonios Mezclas Separaciones Cambios 
de domicilio Nobleza Imperios Árboles genealógicos Amistades Sedes 
Procesiones Conciertos Carreras Certámenes Olimpíadas Partidos 


Competiciones El s | 
Bodas O 


m . s Campamentos 
Residencias Cárceles peda "5 Catacumbas 
CATAN OS taberi ntos Pt aa ea Cuarteles Estaciones 
ciones Mercados Academias Juzgados Cámaras de tortura Patíbulos 
Santuarios campos de batalla Plazas Puertos Balnearios Casinos Po 
obli olisiinn ere ing pan PORO ne FSNIERE 
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Fincas Trincheras Bunkers Sacristías Búsquedas 











125 El Palacio Interior ¿Su 25-3-10 





Josema, me he permitido contabilizar los términos de tu lista, y el 
resultado ha sido: 400. 


Debo decirte que he leído n veces ( 1 < n < 100 ) la lista, cada vez que lo 
hacía añadía palabras mentalmente y resultaba una historia distinta. 


Creo poder decirte que he captado el sentido, se trata de una especie de 
lista genética en la que cada nueva lectura genera una serie de historias 
interrelacionadas en la mente del lector imaginal, no puedo sino darte las 
gracias por haberte vaciado y haber así permitido al vacío cuántico 
alumbrar a través de ti una Lista de tal naturaleza. 


En cuanto a tu oda trínica, no tengo nada que añadir, nuestro difunto 
amigo se encuentra en ella más de lo que supones, a cambio te envío una 
selección (El Palacio Interior) que puede considerarse mi poesía completa 
distribuida en 7-libros ajustados a exactamente 20.000-versos. El resto es 
silencio. 










| Decálogo | tutos | 
| Fragmentos de la Crónica Ekarkó | 4.041 | 
_los Pasajeros de los Rayos del Sol | 1.348 | 
| BelimaSueña | 4311 | 






4 
5 
6 
7 








Los cinco primeros opúsculos de El Palacio Interior fueron publicados 
(hace tiempo y tiempos), los dos últimos son rigurosamente inéditos y se 
componen de palabras que han llegado a mí más o menos recientemente, 
de las cuales soy, por así decirlo, una especie de transmisor cuántico. 


Que disfrutes las 20.000 palabras con salud y que las legues a tu 
descendencia (tú que tienes). Seguimos en contacto. 





Los Pasajeros de los Rayos del Sol 


se oscurece la vista 

mi fuerza son dos dardos ocultos 

se confunde el oído por el tono lejano de la casa paterna que respira 
las fibras de los duros músculos se debilitan como un buey en el arado 
y cuando cae la noche en mi espalda ya no brillan las alas 

soy vela en la fiesta y me consumo 

el alba recoge la cera disuelta 

lée en ella quién llora y de qué enorgullecerse 

como donando la última porción de alegría 

morir en levedad al abrigo de un techo improvisado 

encenderse póstumamente como una palabra 

reconciliados con el misterio los pasajeros de los rayos del sol 

se abandonan a la geometría del espacio 

la fuerza a que se ven sometidos da explosividad a sus miradas 

es imposible acceder al embrión de la sombra 

siempre hay un nuevo nivel inferior todavía más profundo 

cada instante es inverosímil y descubre algo nuevo 


sobre las cabezas enormes flores amarillas 





en la copa de alcohol metílico habita el oscuro melancólico 


él se recluye en el interior de sí mismo, se concentra y da la vida 
es una divinidad doble que traspasa las nubes 


se inclina sobre el mundo, no puede separarse de su imagen 


anochece, todavía más oscuro, no te burles de lo improbable 
en el sueño en el que acabas de entrar vagas por una gruta 
un niño te lleva de la mano hasta que llegas 

a una enorme estancia de piedra donde hay un lago antiguo 
abandona la seguridad de las horas y la certidumbre 





e invadir por una extraña calma 


(M0 


una mujer tendida de henry moore se apasionará por ti 
quizás te diga, irreprochable amigo descansa de tu fatiga 
quién te lo reprochará? 

algunos niños están demasiado cerca 

no hay miedo en sus miradas limpias 

los triunfadores cavan tumbas 

las muchachas se sumergen en el agua sin acompañarles 
en la construcción de su infierno particular 

todo eclipse es una revolución y es necesario 

recoge de la tierra el rocío de la mañana 

prueba también el pecado 

recita los evangelios como si fueras humilde 

es un error ser monótono 

vístete de blanco y se hipócrita 

esa es la auténtica iglesia 

orgullo de detentar la fe verdadera 

complejos pasiones idolatrías ambiguas 

el reino de las telarañas y del frío 


en la adolescencia del año llega cristo el tigre 


el hombre con cabeza de recién nacido reaparece 

trae los ojos heridos por la luz invernal 

reflejada en los deslumbrantes acantilados blancos 

los árboles giran lentamente buscando 

a los pasajeros de los rayos del sol 

lo gris se desvanece ante la presencia del fruto maduro 
oh! si los muertos se atreviesen a vivir una y mil veces más 


cada madriguera del tiempo sería un fascinante espectáculo 





que interpretan esas cuerdas o emanaciones que lo conectan todo 


un gato sin cabeza se arrastra como un relámpago 
sobre las espaldas de un borracho y después 


háblale a los caballos a las lagartijas a las arañas 





cada amanecer mazmorras cayendo oblicuas 

sobre la alquimia de tu mirada desnuda 

que el delirio suplante a la razón y no haya castigo 

es bueno ser hombre 

agua fría desde diferentes ángulos y luego silencio 

ese es el camino hacia un fin que es un nuevo principio 
un prodigio, no es así? 

en el umbral de cada puerta hay una explicación lógica 
para los problemas de crepúsculo y duplicidad 
extravías tu mirada en las bocas 

no comprendes lo inútil de tu esfuerzo? 


rico o pobre estás solo, el pensamiento te indetermina 


eres un vago reflejo de las horas 

necesitas soportar la vista de la sangre para poder tener hermanos 
el sol sigue su propio camino 

nunca se aparta de él, esa es su tragedia 

despertarse de las terribles borracheras 

con el cuerpo envuelto en una farsa absurda sin significado 
frente al palacio escucha todo lo que el silencio tenga que decirte 
luego se disipará como esas nubes de insectos 

que fueron la gloria de moisés y la desgracia de los faraones 

no hay criatura que reconozca a sus padres 

después de una noche de tortura 

se esconde debajo de la mesa y grita 

como un jinete del ejercito polaco que enviste contra los panzers 
aquello si que fue una fiesta 

murieron todos, jinetes y caballos 

el fervor popular los equipara a la mujer de lot 

o ajeremías y yo no puedo comprender estos desvaríos 

simulé estar enfermo, recuerdo 

no había bebido lo bastante y ya discurría cosas extraordinarias 
hacía mucho que la vida no me producía placer alguno 

era evidente que hacía progresos pero al revés 

me hundía más cada vez 

me exiliaba al vacío en el interior de mí mismo 

descubría miradas familiares, era irreflexivo 


escribí cartas para las que nunca encontré un destino 


qué oscuridad! porqué lo haces? pregunta sin respuesta 
puede compararse un burdel con una iglesia? quizás sea posible 


presentan la misma mezcla turbia de sentimientos contradictorios 


en su interior se extravían los hombres 





buscando el beso nocturno de la mujer vampiro 

que necesitan para encontrar el reposo como hace el océano 
acariciar las rocas para darles forma 

gozaba el tiempo que permanecía ausente de mí mismo 
trataba de escuchar lo que decían las voces 

lo que era inevitable se produjo 

apareció en escena un bufón 

del que sobresalían sus pantalones ilustrados 

escenas de la biblia 


el sacrifici 





el toro y el cordero, el éxodo 

la travesía de un mar muerto 

el espectáculo de las trompetas derribando murallas 

el tabernáculo con sus doce vinos y sus veintidós clases de aceite 
se me acercó empuñando una pistola de juguete 


encendió un fósforo 


me culpó por haber escogido la oscuridad, qué vergienza! 
era absolutamente necesario 


que comprendiese el error que había cometido 


yo asentía a todo 

había sido un extravío 

estaba arrepentido 

el mendigo se arrancó la corona y de su cabeza surgieron 

los pasajeros de los rayos del sol envueltos en velos de ceniza 
niebla en harapos, aliento frió que es la imagen de lo último 
con movimientos ágiles me puse a batir las alas 

remonté el vuelo y arrojé sobre la ciudad serpientes andróginas 
todas las mujeres amanecieron razonablemente húmedas 

el último emperador azteca recorrió las calles 

moctezuma traía colgada de su cinto la cabeza de hernán cortés 
y en sus mano un libro que resumía en aforismos 

la historia completa del hombre desde antes del principio 


eran tan rotundos que cada sílaba desmoronaba una i 





cualquiera podría pensar que se había quedado dormido en gehena 
la primera habitación de los infiernos 

que el rabino josé de castilla describe en el jardín de nuez 

las siguientes, sombra de la muerte, fosa del abismo 

pozo de inmundicia, perdición, venus paloma de esmeralda 

es el lema sobre la puerta que permite atravesar el muro 


en el corazón del león el buitre reconoce al sol 





el lobo gris se convierte en un libro metálico 





rotundas sentencias de significado difuso 
de cualquier modo parece ser que lo importante es permanecer 


en el umbral de cualquier puerta hay una explicación lógica 


para los problemas de crepúsculo y duplicidad 
extravía tu mirada en las bocasi 


estás solo, el pensamiento te indetermina 





eres una silla abandonada en una habitación vacía 
necesitas soportar la vista de la sangre para poder tener hermanos 
nos convencemos unos a otros con sofismas, no nos engañemos 
cualquier ciudad está construida con ceniza de incendios solares 
esa es la materia de las piedras preciosas 

de las células vegetales, de los cartílagos, de los párpados 


1Cl 





a de un sueño 







es oscura y tiene la consister 





lo que importa es sobrevivir al errante plancton 

la materia se transforma y permanece inmutable 

el número de cuerdas se conserva 

esa es la fe verdadera ley 

recorrer todos los caminos, crear dioses 

escuchar el murmullo del liquen trepando por el árbol 


para recibir a los pasajeros de los rayos del sol 








126 Ópera »;sFe 1-4-10 





Manolo, como tú probablemente sepas, en el año 1999 escribí una ópera 
prima que he enviado a nuestra blanquecina amiga poeta y le ha parecido 
del todo escandalosa por lo cual espero poder decir lo mismo de ti. 


Temo por el desarrollo de todas las historias que escribas las cuales 
estarán compuestas sin duda por situaciones inconmensurables en su 
especie y genéticamente incontrovertibles. 


He inventado una función algorítmica no hermética, no convexa, no 
holomorfa y localmente infinita, en donde el vacío no podrá eludir mostrar 


sus rostros. 


Te la sugiero. 


Ópera en una Potencia 


El Desierto de Sonora 


Pete - Son hora de irnos. 
Joe — Más vale así. 
Pete — Más vale que te calles, estás hablando demasiado. 


Fin de la Opera 
Han intervenido por orden de no aparición: 


Pete: Abraham Linconin 

Joe: Búfalo Hill 

Fantasma primero no aparecido: Octavio Paz 
Fantasma segundo no aparecidito: Borges 
Fantasma numero 3523: Sam Spade 





io: Wakefield 


Fantasma revolucior 
Il fantasma 405: Eleonora Duncan 


Amante del 
Etc 

Alma en pena: Sitting Bull 

John waine: John Waine 

El cierrabares: Jose Mota 

Etc etc 

El indio Jiménez: Juan Rulfo 

El ayudante del dinosaurio: Monterroso Montgómeri 











Punecañda el pp 
Atrezzos 





Jesús franco como Trino Trives 

Trino Trives como Jesús Franco 

Susartegorri como personaje incrédulo y ex amante de Lola Montes 
Compañía nacional de moneda y timbre 

para timbre y orquesta 

coral los cantores de la bocacalle 

Y para cerrar el cómputo una que pasaba por allí y se perdió en el desierto 
de Sonora de Irnos. 
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Josema, tengo una sugerencia que hacerte acerca de tu memorificable 
Ópera en una Potencia, que consideres la posibilidad de incluir un segundo 
acto, en el cual uno de los personajes que no aparecen, en particular 
Susartegorri, declame un monólogo en que se repitan las palabras del 
primer acto, sólo que esta vez en orden estrictamente alfabético. 


El monólogo susodicho por Su podría quedar así: 


Así calles 
Del demasiado 
Estás horas hablando 
Irnos más que 
Son te vale 


Para tu conocimiento, te envío un oratorio intitulado Los Maestros del 
Arte, subtitulado El Secreto de los Secretos. El asunto del dicho- 
oratorio magno es tan secreto que no figura texto alguno, los 32- 
intérpretes figuran en orden estrictamente cronológico, a saber: 





Los Maestros del Arte 


El Secreto de los Secretos 


¿Jabir (721 (94) 815 ) 
.Maimónedes ( 1135 (69) 1204 ) 
¿lbn Arabí ( 1165 (75) 1240 ) 
«Llull (1232 (84) 1316 ) 
¿Moshé (1233 (60) 1293 ) 
¿Geber ( 1398 (55) 1453 ) 
¿Paracelso (1493 (48) 1541 ) 
¿Cordovero (1522 (48) 1570 ) 
oLuria ( 1534 (38) 1572 ) 
¿oMaier ( 1569 (53) 1622 ) 
¿¡Fludd ( 1574 (73) 1637 ) 
¿¿Helmont ( 1579 (65) 1644 ) 
¿¿Andreae ( 1586 (68) 1654 ) 
¿Glauber ( 1604 (64) 1668 ) 
¿»Boyle ( 1627 (64) 1691 ) 
ss3tarkey ( 1628 (37) 1665 ) 
¿¡Newton ( 1642 (85) 1727 ) 
“¿|Lemery ( 1645 (70) 1715 ) 
¿oGeoffroy ( 1672 (59) 1731 ) 
2 ¿Cavendish ( 1731 (79) 1810 ) 
2,Priestley ( 1733 (71) 1804 ) 
2,Ccheele ( 1742 (44) 1786 ) 
2¿Lavoisier ( 1743 (51) 1794 ) 
2.«Morveau (1737 (79) 1816 ) 
2,¿Laplace ( 1749 (78) 1827 ) 
2¿Chaptal ( 1756 (76) 1832 ) 
2/Kekulé ( 1989 (63) 1892 ) 
2¿Mendeleyev ( 1834 (73) 1907 ) 
2Wallach ( 1847 (84) 1931 ) 
¿oRuzicka ( 1887 (89) 1976 ) 
¿,Cambronero ( 1927 (65) 1992 ) 
¿zdusarte ( 1953 (82) 2035 ) 


Solo añadir que un día sigue a otro, unas palabras siguen a otras, es así, 
no puede hacerse nada al respecto. 


El otro día entré en un edificio que ya no existía o, mejor dicho, en un 
edificio antiguo que debido a su antigiiedad había sido derribado y no 
existía en tanto en cuanto había dejado de percibirse como tal. Entré, por 
decirlo claramente, a un lugar en el que tiempo atrás se había levantado un 
edificio. El edificio en cuestión ya no estaba allí, pero había algo en el lugar 
que correspondía al viejo edificio que había sido, podría percibirlo 
claramente. 


Es algo que quería que supieras. Vaya arrojo en mis palabras, ¿verdad? En 
ocasiones siento que hay algo que me arrastra tras de sí, y es una sensación 
sumamente agradable, desde luego que no puedo darte, ahora, muchos 
detalles acerca de la naturaleza de ese algo, ni siquiera yo lo tengo 
realmente muy claro, volveré expresamente sobre esto en el momento 
oportuno. 


En ocasiones he soltado discursos kilométricos que únicamente 
interrumpía, muy de tarde en tarde, cuando mi ingenio me dejaba en la 
estacada, pero hoy me despido confiando en que mis palabras hayan sido 
gratas a tu oído, plácidas para tu mente y así Suce-Siva-Mente 
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Manolo, acabo de comprobar personalmente que soy incapaz de 
comprobar nada personalmente, por lo que en sustitución de todo ello y 
en contestación a tu comentario acerca del edificio, pongo en tu 
conocimiento macroscópico que dicho edificio puede que sea una simple 
sonrisa de alguien, y para demostrarte tal cosa te adjunto un archivo en 
donde se da buena cuenta de todo esto. 


AAA A A A E A E A AE A AE A E AA A e A E AA E A ES A A A E A A E A SS E E A E A A E A E 


Flogisto 


Siento que todo lo relativo al edificio está íntimamente relacionado con el 
MORO. 


CON RESPECTO A LOS MAESTROS ALQUÍMICOS O FLOGISTICOS TENGO 
QUE ADVERTIRTE QUE ME ENCUENTRO EN ESE TRANCE ACASO 
MARAVILLOSO EN QUE UNA PERSONA MORTAL SE VE EN LA INCIERTA 
NECESIDAD DE ACOMPASAR SUS ESTUDIOS DE QUÍMICA CON OTRAS 
PERSONAS QUÍMICAMENTE MÁS PURAS PERO MÁS FLOGÍSTICAS EN SUS 
NOTAS 


TRATA EL MORO SU TESORO SEXUAL 
CON DECORO 
CONTRA LA PIEDRA ANGULAR 
PUES LO QUE MÁS LE DISGUSTA 
DE LA FUSTA 
ES SU CLIMA ESPIRITUAL 


Estudiando química y reflexionando ampliamente acerca de sus métodos 
y sus resultados he descubierto el que tal vez sea el bicarbonato más 
fascinante (hay otro también, pero no se trata de bicarbonato propiamente 
dicho sino que realmente es más un bicabronato, pero de eso ya 





hablaremos). Compruébalo tú mismo con tus propios asombrados ojos de 
químico asombroso: 


NaHCO;z + PRO > PRONaHCO; 


Tal vez no te diga nada a ti éste último compuesto, pero se trata, ni más 
ni menos, que del bicarbonato PROSÓDICO, eje y núcleo de la unión y nexo 
entre la ciencia y la gramática española, entre el conocimiento científico y 
la literatura. Pues bien, esta especie es, después de la piedra filosofal, la 
otra gran piedra, la piedra gramatical, tan buscada por el moro. 

Este famoso bicarbonato es el punto de inflexión de ciencia filosofía 
poesía y hasta música y arte, pues aúna en un solo bicarbonato la retórica y 
la iluminación. 

La DIVINA PROSODIA, que no es otra que aquella manera de ser divino de 
los prosodas de la cuarta persona. 

La cuarta persona fue la que se quedó fuera de la academia de la lengua 
cuando esta hizo su acto de aparición (primero entraron las tres primeras 
por este orden y luego dieron un portazo tan fuerte que se oyó hasta en el 
futuro pluscuamperfecto de subjuntivo incondicional). Apareció un buen 
día la academia con tres personas dentro, la primera, la segunda y, cómo 
no, la tercera que era Jesucristo resucitado. Como se ve además de todo, a 
pesar de ser tan pocas las personas, estaban rígidamente ordenadas, no 
como pasa, por el contrario, con el caso de la trinidad, que ahí las personas 
no solo no están numeradas sino que están todas revueltas en una especie 
de revoltijo unotrinitario. 


En un país tan poblado como España, ¿cómo es que la gramática solo 
admite la existencia de tres personas?. ¿Qué pasa con el resto?. 


La academicísima gramaticidad es el gran misterio de la lengua hablada y 
escrita que sólo admite tres personas y un solo dios verdadero hablado o 
escrito, ordenado o no. Si Jesús escribiera su vida ¿la escribiría en primera 
persona o en la persona del Padre?. Escribir en primera persona es fácil 
cuando uno se siente importante. Los funcionarios escriben en tercera 
persona del plural y el papa en la primera del plural también. ¿Cómo 
escribir una novela en la décimo tercera persona de la trinidad?. Los 
políticos no escriben en primera persona sino en primer personaje, que 
para eso cobran. 


Pues bien, el bicarbonato prosódico nos va a permitir escribir en cualquier 
clase de persona o incluso de cosa. Yo por ejemplo podré escribir un cuento 
en tercer árbol, por ejemplo, o en quinto océano, ya que me pongo, porque 
no hay que poner límites tontos a las cosas. 

Además llegaremos a conclusiones absolutamente prosódicas sin salir de 
casa y sin dejar la banqueta, par exemple: 


El atascaburras que no atasca con ninguna burra ¿es bueno o no?. 


Otra de las cuestiones a las que nos dará acceso el bicarbonato prosódico 
es al estudio de las personas privadas, que son aquellas no contempladas 
por la academia. El estudio de tales tipos de personas se halla íntimamente 
ligado con el estudio de las bocacalles. Son sistemas isomorfos, como diría 
un topólogo. Veamos en qué reside tal isomorfismo. En España hay dos 
cosas fundamentales, una son las personas privadas y otra las bocacalles. 
Una persona privada es aquella que tan sólo utiliza la boca en las 
bocacalles. Pero no utiliza la boca para callarse, sino para bocallear. La boca 
callejea no cuando se calla sino cuando bocallea a bocallena. Bocallear es 
hablar con la boca en la calle pero no en la bocacalle. Callarse la boca es 
bocallear al revés. Una persona privada sólo bocallea si no puede callarse. 
¿Quién se va a callar la boca si tiene toda la calle para bocallear?. La boca 
es nuestro género literario más ameno. 


En España hay dos grandes géneros que forman parte de la mística 
popular, la boca, del que la tertulia es un subgénero mayor, y la calle. Pero 
el callarse, el silencio, con ser un género muy poco practicado, ha alcanzado 
grandes cimas en la mística española. El más hermoso silencio en español 
lo guardó un tal Pancracio cuando le preguntaron su opinión. Se le llenó la 
boca de ratas y bichos hasta tal punto que ninguno pudo salir a tiempo y 
sucumbieron. 
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Verdú-Verdú, he leído con asombro tus palabras solemnes y magníficas 
acerca de: flogisto, maestros alquímicos, piedra angular, bicarbonato 
prosódico, piedra filosofal, piedra gramatical, divina prosodia, futuro 
pluscuamperfecto de subjuntivo incondicional, jesucristo resucitado, 
academicísima gramaticidad, tres personas, un solo dios verdadero, 
tercer árbol, quinto océano, personas privadas, sistemas isomorfos, y el 
silencio en la mística española, conceptos todos ellos tan rotundos, 
novísimos y antiquísimos, que para reflexionar seriamente acerca de 
todos ellos sería preciso un colegio de Maestros del Arte, el cual todavía 
está por constituirse. 


Es por esta razón que te sugiero imperiosamente dar los pasos 
necesarios para la constitución de tal colegio, el cual bien podría estar 
constituido por nosotros dos y un tercero, que no puede ser otro que 
Hermes Trimegisto, el Tres Veces Sabio, la divinidad egipcia a la que se 
atribuye la fundación de la Alquimia Ontológica, cuyos escuetos 
principios inscribió en una esmeralda, que pasó a llamarse la Tabla 
Esmeraldina, volveré expresamente sobre esto en el momento oportuno. 


Si cuento con tu autorización escrita y pertinente me permitiría remitir 
tu archivo intitulado “Flogisto” al mismísimo Hermestrimegisto, el Tres 
Veces Sabio, divino y alabado sea el nombre del Misericordioso y 
Compasivo, cuya dirección electrónica me ha sido revelada por el 
Profesor Oanes, mi maestro en el Arte Kimir, el cual ha pesar de que 
haya fallecido eso no es óbice para que te proponga que sea él y no otro el 
cuarto miembro del Colegio de Artistas Kimir, que, en el caso de contar 
con tu disponibilidad y anuencia, podría quedar constituido de este 
modo: el Profesor Oanes, Hermes Trimegisto, Verdú-Verdú y Susísteles. 


Una vez que el cuaternario colegial sea solemnemente constituido 
presupongo que tú también comenzarás a escuchar la voz de Oanes, la 
cual es rotunda en su evidencia únicamente en el interior de un edificio 
que ya no existe, o mejor dicho, en un edificio antiguo que, debido a su 
antigúedad, ha sido derribado y no existe en tanto en cuanto ha dejado de 





percibirse como tal. El edificio en cuestión ya no tiene existencia material, 
pero hay algo en el lugar que corresponde al viejo edificio que hubo allí. 
Vaya arrojo en mis palabras, ¿verdad?. Pues prepárate para lo que viene 
a continuación, que como bien comprenderás, es sumamente confidencial. 












La dire ción de e electrónica mo ene ae es 
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Manolo, he modificado levemente flogisto y te lo adjunto para que lo 
remitas al mismísimo Hermes Tres Veces Flogisto o Tres Veces Megisto, 
porque ya estoy tres veces seguro. 


En cuanto al colegio, admito su existencia como algo esencialmente 
necesario para la sagrada flogisticidad hemeneútica de Hermes Tres 
Veces Hermegisto Hermeneútico y Hermético. 


Tambien hay un perfume muy bueno de Hermes, el Tres Veces 
Perfumado por las Esencias Hermeneúticas y Flogísticas. 


EE A A A A A A E A A A A A E A A A E A A E E E A A A A E E 
Flogisto-2 


(...) 


El otro día vi a uno que se estaba equivocando en una bocacalle. 

- Cállese la boca — le dije — se está usted equivocando. 

- Si me callo me equivocallo en la bocacalle. 

- Pues valla a equivocallarse por ahí, pero no en la boca calle y cállese ya. 
- El que tiene boca se equivoca en la boca calle, aunque se calle la boca. 

- ¿En qué bocacalle le gustaría equivocallarse del todo?. 


- En aquélla — me contestó. 
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32 Términos Herméticos 


Josema, en ocasiones siento una sensación primitiva, la de que al avanzar 
por el espacio se horada y se le añade otra dimensión, así fue como ocurrió, 
tuve la sensación de que me adentraba en otra dimensión en la cual me era 
posible entrar en contacto con Hermes Trimegisto, el tres veces sabio, y 
con el profesor Oanes, maestro del arte kimir, pero tengo que serte franco, 
no es posible tratar de comunicarse con ellos, son ellos los que deciden con 
quién se comunican, cuándo y de qué modo. Yo por mi parte, todo lo que 
he sabido de Hermes en los últimos días es que me he encontrado 
escribiendo una serie de términos castellanos acompañados por su 
traducción inglesa, es que Él es así de hermético. 


01 . Alfabeto (Alphabet) 
02 . Silla (Chair) 

03 . Boca (Mouth) 

04 . Borrado (Erasing) 
05 . Cabaña (Hut) 

06 . Charco (Pool) 

07 . Tijeras (Scissors) 
08 . Cortina (Curtain) 
09 . Crecer (Grow) 

10 . Cuerpo (Body) 

11 . Dentro (Inside) 
12 . Eclipse (Eclipse) 
13 . Eterno (Forever) 
14 . Final (End) 

15 . Flotar (Float) 

16 . Flujo (Flow) 

17 . Grupo (Band) 

18 . Habla (Speech) 





19 . Humo (Smoke) 

20 . Jardín (Garden) 

21 . Lazo (Link) 

22 . Negro (Dark) 

23 . Noche (Night) 

24 . Oreja (Ear) 

25 . Palabra (Word) 

26 . Perro (Dog) 

27 . Potencia (Power) 
28 . Reacción (Reaction) 
29 . Sueño (Dream) 

30 . Superficie (Surface) 
31 . Textura (Texture) 
32 . Vacío (Emptiness) 


32 es una cifra fundamental en la numerología cabalístico cuántica, más 
adelante habrá que volver sobre ello. 


He tratado de descifrar el sentido de esta enigmática serie 
entremezclando los 32 términos con otros: 


El alfabeto es una silla para la boca. 

Borra de la memoria la cabaña, encuentra sumergida en el charco las 
tijeras perdidas. 

Tras la cortina crece un cuerpo dentro del eclipse eterno. 

El final es flotar en el flujo en grupos que comparten el habla, es resto es 
humo en el jardín de los lazos. 

Negra es la noche de la palabra en la oreja del perro. 

La potencia de la reacción bajo la superficie del sueño tiene la textura del 
vacío. 


O dicho de modo más breve: 


La mente se expresa a través de la boca mediante el alfabeto. 

Hay que borrar la cabaña y encontrar las tijeras sumergidas bajo el agua. 
Tras el velo se suceden las metamorfosis dentro del huevo del mundo. 
Flotamos en el flujo, el resto es humo en el jardín. 

También el lobo es dueño de la palabra. 


En el sueño cada uno encuentra su vacío. 

Todavía más breve: 

La mente se expresa y tras el velo se suceden las metamorfosis, 
precedidos por el lobo flotamos en el flujo y a través del sueño nos 
encontramos con el vacío. 


Más breve: 


La mente se expresa mediante las transmutaciones y en el vacío la mente 
se encuentra con la mente. 


Brevísimo: 

La Mente es el Vacío, el Vacío es la Mente. 

Si lo piensa bien, en estas 10 enigmáticas palabras, dispuestas según la 
pauta 12345.45312, se encuentra la explicación de los conceptos que 


aparecen en Flogisto, así que la inspiración de Hermes ha sido decisiva, 
dejemos tiempo para que Oanes se manifieste y se exprese. 
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No sé si debo decírtelo, pero es posible que tu lista se aproxime bastante 
a la perfección, a la lista total y definitiva a la cual sería necesario referirse 
una vez establecida. Es curioso, pero cada lista distinta del universo implica 
un significado diferente, los seres serán los mismos pero su ordenamiento 
difiere y convierte a cada lista en una manifestación del espíritu santo. De 
hecho nosotros no somos más que la consecuencia de listas helicoidales, 
aunque, a decir verdad, un tanto monótonas y repetitivas. Con la cantidad 
de cosas y palabras que hay y el código genético se limita a reproducir una 
combinación de tan sólo cuatro bases ¿no te parece un poco rácano?. En 
cuanto a tu lista, el paralelismo formal que estableces le da un sentido 
especular que la convierte en un misterio añadido a la simple ordenación. 
El espejo y la máscara que ha dicho alguien. O el mascarón de proa. Tu lista 
es de las que han sido elaboradas para inaugurar la proa de alguna nave 
transmetafísica y transoceánica. ¿Qué es para ti el océano pacífico?, ¿es 
algo realmente profundo o no?. En el fondo todo es una guerra de listas, 


que como espadas como labios, se atraviesan y se intertrasladan. 


No tengo más remedio que reproducir aquí algunas de las palabras de tu 
lista: Tijeras Band Flow Smoke Forever Curtain Hueco Scissors Potencia 


Ascensor. 


Para ilustrar todo esto te envío Contrastes. 





Contrastes 


Hablé con alguien que tenía un negocio de toldos. Ponía y quitaba toldos 
con facilidad. En cierta ocasión fui a verle a su taller y le dije: Tengo 
necesidad de poner un toldo delante de mi ventana para que el sol no 
pueda penetrar en mi casa. 


El hombre me dijo: Sí, ya iré cuando pueda. 


Le confié mi dirección y lo animé a no demorarse en exceso con este 
trabajo. Luego lo esperé varios días en vano. Sencillamente no vino. 


Su hermano era el presidente de mi comunidad y fue quien me lo 
recomendó pensando que quizá le haría un favor a su hermano y otro 
favor a mí. Pero el toldista parecía tener demasiado trabajo, así que olvidó 
lo mío, que era poca cosa, al parecer, para él. A mí me dejó la impresión de 
ser un informal puesto que no me dijo que no podría venir, pero no 
apareció. 


Pasaron varios años y una nieta del presidente de la comunidad, 
hermano del toldista, hizo la primera comunión. Mi mujer y yo estábamos 
invitados por ser amigos de los padres de la niña. Allí estaba el hombre de 
los toldos, llamémosle Juan. Al cabo de un rato se sentó a nuestra mesa y 
entabló conversación con mi mujer. Alguien cantaba canciones mejicanas 
detrás de nosotros. Pero por la conversación y por las afirmaciones que 
hizo el señor Juan averigúé que era un amante de todas las tradiciones 
locales, que no son pocas. Poseía una filosofía de la vida relacionada con 
sus gustos y con sus inclinaciones. Hombre aficionado a los placeres 
sencillos pero sólidos y tradicionales, era un asistente inquebrantable a 
cuantos actos eran organizados por el Excelentísimo Ayuntamiento, el 
cual, enterado de su amor hacia todo lo que tuviera relación con la ciudad 
y su historia, no dudaba en enviarle puntualmente invitaciones para 
conferencias, espectáculos, etc,. acerca de nuestro folklore y nuestras 
costumbres más queridas. Aquél hombre amaba a su tierra y se le notaba 
al hablar que ese gusto no era falso o hipócrita, basado únicamente en la 
vanagloria y la ostentación farisaica, sino sencillo y tierno, apegado a la 


tierra y los rincones y las cosas menos brillantes pero más cercanas al 
corazón. 


También habló de su familia. Su mujer había muerto hacía dos años y él, 
desde entonces, vivía sólo con una hija todavía soltera. Frente a su casa 
vivía otra hija casada, lo cual le alegraba la vida. Aunque seguía saliendo 
con algunas amigas, ninguna le hacía ilusión para casarse. 


¿Para qué me voy a casar otra vez? ¿Para dar un espectáculo al poco 
tiempo? Para eso hay que estar ilusionado o si no es una tontería y yo a mi 
edad tengo que plantearme las cosas con tranquilidad. ¿Qué algún día 
encuentro algo que me ilusiona? Pues bien, ese día sí. Pero si no, me da lo 
mismo. A mí no me hace falta nada y yo ya he vivido mi vida. Mi hija me 
dice: Pero papá, si yo me caso tú te vas a quedar solo. ¿Porqué no te vienes 
con nosotros?. Y yo le digo: No te preocupes por mí. Tu vive tu vida que yo 
ya he vivido la mía. 


Luego la conversación recayó en el tema de la noche de San Juan, cuya 
magia podía advertirse en diferentes signos. Uno de ellos era que tomando 
una rama de higuera y plantándola esa noche (la rama, ojo, debía contener 
un brote incipiente) entonces quien hiciera tal cosa comería brevas ese 
mismo año. Esto lo había comprobado él mismo y en efecto comió brevas 
aquél mismo año. Pero la magia de la noche de San Juan no termina ahí 
sino que va más allá hasta el punto de que esa noche ninguno falla si 
intenta hacer un hijo. 


Después de casarnos estuvimos un año dale que te pego y nada de nada. 
Pero mi mujer era de esas que le gustaban las cosas de los críos, así que me 
dijo: Vamos a probar en tu santo. Y yo le dije que no tuviera prisa, que así 
estábamos muy bien. Pero ella seguía con lo suyo. Me insistió tanto que yo 
al final Pom Pom Pom (el hombre daba tres golpes sobre la mesa). Luego 
otra amiga le decía que haciéndolo tal día, daba resultado, así que yo Pom 
Pom Pom, y así estuvimos ocho meses. Menos mal que se quedó preñada, 
porque yo ya estaba seco. 
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Josema, a partir del Vacíio/Mente (Uts) surgen las 6-Partículas 
Fundamento, el gravitino, el fotón, el par de neutrinos y el par de 
electrones (Il, Iz, Beko y Kobe, Eki e Ike), de cuya combinatoria resultan 
el neutrón y el protón (Su, Ur). Combinando electrones Eki, protones Ur 
y neutrones Su, se producen los elementos y a partir de ellos algunas de 
las prácticamente innumerables moléculas, como los 4-nucleótidos vitales 
que agrupándose en tripletes codifican los 22-aminoácidos, 22, como el 
número de consonantes de este alfabeto que utilizamos, las cuales se unen 
a las 5-vocales de la escala pentatónica y así es como se originan las 
palabras, como por ejemplo las exactamente 745-palabras que configuran 
tu inquietante “Contrastes”, en el que los personajes parecen estar 
afectados por una crisis de normalidad que bien podría desembocar en 
algo degenerado e impropio, afortunadamente la acción se paraliza antes 
de que lo inopinado haga su rotunda aparición y provoque una 
hecatombe. 


Las alegres palabras también pueden agruparse en versículos y los 
versículos en determinado número de suras, como probablemente sepas, 
y si no fuese así ya es hora de remediarlo, el Corán tiene exactamente 
114-suras, agrupadas en orden aproximadamente decreciente de 
extensión. 


La “Sura de la Vaca - 2” consta de 286-versículos. 

Las dos intermedias, “Sura del Hierro - 57” y “Sura de la Discusión - 
58”, tienen 29 y 22-versículos respectivamente. 

La última, “Sura de los Hombres - 114”, está formada por únicamente 
6-versículos. 


Imaginemos, un suceso altamente improbable pero no imposible, una 
RES (Ruptura Espontánea de la Simetría) en el Corán ortodoxo y 
canónico que lo transmutase en otra obra heterodoxa y ajena a cualquier 
canon. 
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El Libro Naróc 


Los ángeles me cayeron encima y me acorralaron, lo recuerdo, giraban 
alrededor de sí mismos como rinocerontes heridos en el corazón, y con sus 
manos hacían gestos que desvelaban profundos misterios acerca de la 
naturaleza de la creación. Con una voz como de trompeta, uno de los 
ángeles dijo. Di qué es lo que hemos revelado, escríbelo en un libro. Y 
comencé a escribir el libro, por supuesto, durante años no he hecho otra 
cosa que escribir y escribir montañas de papel, pero no consigo poner por 
escrito lo que entendí sin entender y lo que llegué a saber sin saber. En 
realidad no se cuanto tiempo me queda, tengo que continuar trabajando 
en él, terminar esa obra mía sobre lo que los ángeles me revelaron, a ver si 
lo pongo todo en orden y lo organizo antes de que todo se desplome de 
golpe, no me queda ni un solo día que perder. Poner la cosa en orden, esa 
es la mitad de la batalla, en realidad es la batalla entera, organizar lo 
esencial y tirar todo lo que sobra, eso es. Probabilidad, azar, desorden, 
ruptura. Todo el asunto consiste en ordenar y organizar. (1) 


En tiempos lejanos existía una piedra llamada la Pared Maldita. Por aquel 
entonces habían seres muy transparentes, se les podía ver todo su interior, 
por lo tanto se sabían todos sus pensamientos, pero lo extraño era que no 
se podía hablar con ellos, sobre todo con los niños de cuatro a seis años. 
Nunca se supo el porqué pero la gente llegó a pensar que había algo en los 
años de los niños en sí, sobre todo si eran niñas. El porqué hay que 
pensarlo. Ay qué misterio. Un hombre algo extraño se personó junto a la 
Pared Maldita con un niño de cinco años por cuya cabeza corrían raros 
pensamientos y entonces ocurrió la tragedia. Se supo que estos seres 
transparentes se alimentaban de sesos humanos, sobre todo de los de 
hombres extraños. Las esposas de los hombres extraños supieron que no 
había salvación posible y que en la frescura de su vida quedarían 
convertidas en viudas. (2) 


Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga “guerrero todopoderoso 
que va de conquista en conquista y deja fuego a su paso” o “el gallo que 
pisa a todas las gallinas”, Idi Amín “el carnicero”, Hasán, Gadafi, Mao, 
Marcos, Palevi, Hiroito, Homeini, Huseín, Abdalá, Pinochet, Fujimori, 


Castro, Hugo Chavez, Bush “la mala hierba”, Hitler “el martillo de Odín”, 
Stalin “el que envía a los hombres al frío”, Musolini, Chauchescu, Salazar, 
Franco, el Hombrecillo Insufrible, el nazi inquisidor Ratzinger. Zaire, 
Uganda, Marruecos, Libia, China, Filipinas, Persia, Japón, Irán, Irak, Arabia 
Saudí, Chile, Perú, Cuba, Venezuela, los Estados Unidos Norteamericanos 
de la democracia fascista, la Alemania Centro Europea del fascismo puro, la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas del comunismo fascista, Italia, 
Rumanía, Portugal, España, ni siquiera la Ciudad del Vaticano se libra de la 
peste. (3) 


Jesús nació del adulterio de un soldado romano con la virgen seducida, 
trabajaba de jornalero en Egipto, donde aprendió las artes mágicas, con 
cuyos trucos, vuelto a su patria, se proclamaba hijo de dios. En su vida 
pública andaba errante con músicos, comediantes y alcabaleros, 
mendigando ignominiosamente el sustento. Pero el gran escándalo fue la 
pasión, prueba patente de que nada divino había en él. Si era hijos de dios, 
¿porqué se dejó clavar en la cruz y no desapareció súbitamente de ella?. Su 
misma persona no fue tampoco irreprochable, fue un fanfarrón, y en todo 
caso un puro hombre, sin nada que lo hiciese descollar entre tantos 
hombres de virtud superior entre quienes pudieran haber escogido los 
cristianos para adorarlos y no a aquel hombre de sepulcro y ya ni hombre 
siquiera. (4) 


Una voz que hace tiempo oía dentro de mi cabeza me decía que hollase 
por donde no pasasen los carros, que llevase el mío no por rodadas 
comunes por donde pasan las gentes, no por camino llano, sino por sendas 
sin trillar, aunque tuviese que conducir por una más angosta, y esto es lo 
que he estado haciendo toda mi vida desde entonces. Traspasé el umbral 
del comportamiento humano normal para sentir la pertenencia al todo, en 
realidad no estaba haciendo otra cosa que cumplir obediente la misión de 
mi corazón, es decir no era dueño sino servidor de mi propio destino. Quizá 
nadie se haya dado cuenta de mis esfuerzos, pero en ellos se basa la 
armonía del mundo. (5) 


Sólo lo que verdaderamente se ha afirmado, aunque sea un único 
instante en el mar de catorce mil millones de años contados a partir de la 
primera huella, llega a la perduración eterna, se torna canto guía, conduce, 
oh, un solo instante de vida expandido, ensanchado al todo, abrazado el 


círculo del conocimiento total que se ha transmitido invariablemente desde 
hace catorce millones de milenios y ciento catorce millones de siglos, y 
todavía se repetirá invariable ya siempre y sobre el claro brillo sedoso de la 
cúpula flotará en calma el umbral de la noche, fácil es el sendero que 
desciende y siempre encontrarás las puertas. (6) 


Lo digo francamente. He vivido bajo la luna llena, he viajado por los cielos 
y los abismos. A vosotros, hombres y mujeres que saltasteis el desfiladero 
negro. A vosotros, días lluviosos que llorabais en los cristales. A vosotros 
quiero deciros que la noche del murmullo en el silencio es eterna. Yo he 
visto cien mares de fuego y en cada una de sus playas una ciudad de fuego 
y en cada ciudad diez mil habitaciones ígneas conteniendo cada una diez 
mil cajas de fuego donde estaban encarcelados hombres y mujeres 
atormentados por serpientes y alacranes y lanzando gritos. (7) 


Me inocularon el veneno de la Serpiente del Paraíso y soy inmune para 
siempre al ataque de cualquier reptil ponzoñoso. Tengo la facultad de 
hablar con las serpientes, experimento sumo placer al jugar con ellas y 
acariciarlas porque me ha sido infundida la naturaleza del reptil. Tengo 
dentro de mí el Árbol de la Vida. Las manzanas son mis pechos. Tengo diez 
pezones. Tengo todos los huesos de una brigada de infantería. Todo lo que 
quiero lo tengo y no lo tengo. Soy podrida, soy inmunda, soy perversa, soy 
silencio roto, soy tiempo desperdiciado. (8) 


Permítame que le cuente la historia verdadera. Al principio no había 
nada, pero allí cabía todo lo que vendría a continuación. Entonces se 
produjo el big bang, y en ese momento nació dios, que tuvo un hijo consigo 
mismo y que también tuvo como hija a una paloma. El hijo de dios y la 
paloma crearon al hombre, le arrancaron una costilla, la plantaron en un 
jardín y nació la mujer. El hijo de dios y la paloma crearon también a los 
monos, que evolucionaron y se mezclaron con las personas así hasta hoy 


(9) 


La fuente primordial de todas las religiones es la cosmogonía que se 
conserva todavía viva entre los Dogón, la cual les fue revelada por los Axes, 
unos viajeros procedentes de otro mundo que visitaron nuestro planeta 
hace unos cien mil años. Los Axes provenían de Axeter, un planeta que 
había sido destruido por la explosión de lliz, su estrella compañera, la cual 


se convirtió en un agujero negro en torno al cual orbita Sirio, la estrella más 
brillante del cielo, visible a simple vista con las primeras sombras de la 
noche. (10) 


La violencia. Los gritos. Más golpes. Una puñalada o un disparo. La 
agradable efusión de la sangre que se oscurece poco a efecto por efecto de 
la acción agresiva del oxígeno disuelto en el aire. Nada de eso tiene ya 
sentido para mí. Ahora simplemente leo. Los clásicos. Sólo los clásicos. El 
Mahabarata y el Ramayana. La lliada y la Odisea. El Poema de Gilgamesh, el 
Leabhar Ghabhala y cosas así. La viejas palabras me han curado de la 
violencia, ya no la practico, pero en realidad no consigo olvidar aquel 
tiempo en que la violencia era buena y me producía satisfacción. (11) 


He descifrado el sol. He explicado la muerte. He fundado una biblioteca. 
He derramado el amarillo. He montado una trampa para cucarachas. He 
hecho estallar una guerra. He quemado una silla. He aprendido a hablar 
con los pájaros. No quiero verme tripulando una nave espacial, oyendo un 
sermón en una catedral, en el sillón de tortura de un dentista o viviendo en 
un chalet adosado aledaño a un campo de golf de ciento catorce hoyos. No 
quiero verme famoso. Tampoco quiero verme ciego. (12) 


Me encuentro dentro de un recipiente llamado yo. Estoy donde debo 
estar Los contornos de mi ser están ajustados a la perfección, tal como a mí 
me gusta. No obstante existen otros cuerpos distintos, aparte de los que 
aquí nos vemos obligados a llevar de uno a otro lado, otros cuerpos que 
poseen una naturaleza tanto más pura cuanto más distante se hallan. En el 
lugar de la lejanía suprema se encuentra el cuerpo purísimo del que seré 
investido y el cual espero ser digno de recibir. (13) 


El viejo cerebro ha vuelto. Debilidades tectónicas en la base del cráneo. El 
chip que controla el parloteo, la cháchara, cháchara, cháchara, la parrafada 
de un genio fricativo, glótico, multilingúe, secuestrado, desquiciado. El río, 
Heráclito, el hombre. Los estertores delatores de la muerte. Desde un 
espacio no dimensional las sembradoras de azucenas me controlan. Temor 
y temblor, temor y temblor. Repetición. Palabras asesinas. Me quieren allí. 
La vida entera. (14) 


Durante los últimos días he estado inquieto, tan pronto me siento un 
poco como ando errante. Es un tormento, y sin embargo más podría 
llamarse dulzura que tormento, porque no hay disgusto en ello sino un 
encanto extraño, totalmente sobrenatural. He llevado hasta más allá del 
límite todas mis facultades, salvo la fuerza oscura. Puedo oír sin sonido y 
ver sin luz, mi corazón se queda sin fondo, mi espíritu sin forma y mi 
naturaleza sin esencia. (15) 


Mi pensamiento es el enigma y la solución del enigma. Soy un hombre 
orgulloso que sabe cuánto lastima ser humillado. Soy de venganza lenta. 
Todo lo que me rodea conspira conmigo, disponemos de tiempo. El que me 
humilló ya no puede contarlo, planeamos tranquilamente un exterminio 
tan sublime que será objeto de crónicas, beberemos de la sangre de sus 
hijos, comeremos su carne y nuestras pisadas dejarán huella sobre las 
hojas de hierba. (16) 


Intentan convertirme en un subnormal enamorado de la televisión y de 
los coche nuevos y de los alimentos congelados. ¿No comprendes?. La 
psiquiatría es peor que el fundamentalismo religioso de esos curas 
disfrazados de mujer y amantes de los culitos de los niños. Me niego a que 
me laven el cerebro. ¡No seré un robot!. Yo lo que quiero es convertirme en 
un árbol, en una palmera por ejemplo, en una palmera preñada de dátiles. 
(17) 


Si, me gustan con delirio las manzanas. Por hincar el diente en una sería 
capaz de todo. ¿Qué quiere que le diga?. Soy así de irracional e impulsiva. A 
la vista de un manzano de sabroso fruto, me abalanzo sobre él, me lo como 
y me desentiendo de las consecuencias, no por eso voy a quedarme 
embarazada. Quizás sea innecesario decir que me llamo Eva. Eva Fernández 
Fernández para más señas. Pero nunca he encontrado a mi Adán. (18) 


He comido carne de gallo de pelea, he conocido la tristeza del principio del 
invierno, he mantenido trato con una mujer con el pelo enrollado como 
una serpiente sobre el centro de su cabeza. Pero nunca, nunca, he recibido 
un impacto tan potente que me haya hecho olvidar que soy miembro de 
una remota tribu de virus que aun hoy viven agazapados en torno a una 
chimenea volcánica en el fondo del mar interior. (19) 


No creo en los Estados Unidos de América. No creo ni en China, ni en 
India ni en Japón. No creo en Europa. Creo y no creo en las letras 
mayúsculas y minúsculas. Creo en el sexo de las piedras. Creo en la bondad 
de los árboles. Creo en la sabiduría de la luz. Creo que el vacío está vivo. A 
veces creo que el vacío es lo único que está vivo. A veces únicamente creo 
en los próximos cinco minutos. (20) 


Acepto los cumplidos, los gestos, los llantos, los furores ficticios, mientras 
la forma premonitoria que llevo dentro desde el primer momento se fija 
poco a poco en una exuberancia de botellas. Camino arriba, camino abajo, 
me he investigado a mí mismo pero a la realidad le gusta ocultarse. Mis 
únicos amigos son los que se olvidan de sí mismos al hablar, los que 
piensan al descubierto. (21) 


Escribir no consiste en consignar cosas del pasado sino en hacer que 
ocurran cosas en el futuro, todo lo que escribo que me va a suceder me 
sucede efectivamente, precisamente anoche escribí en el cuaderno en el 
que escribo que me encontraba precisamente con usted y le decía que 
escribir no consiste en consignar cosas del pasado sino en hacer que 
ocurran cosas en el futuro. (22) 


Estuve en un seminario pero lo dejé por no tener que confesar a mujeres, 
ellas sólo confiesan indecencias, y desde entonces vienen a importunarme 
pájaros construidos con restos de la antesala del cielo que tienen la 
facultad de recitar en latín frases aprendidas de memoria cuyo sentido se 
me escapa. Dígame usted si así se puede conciliar el sueño. (23) 


Esta es una clínica para ciegos. Una clínica para ciegos no de la vista sino 
del entendimiento. Nuestro entendimiento se mueve entre sombras 
porque aborrece la luz. La luz es el hacha que corta el hilo que nos une con 
lo que verdaderamente somos. Frío. Frió, silencio. Y vacío. Vacío, vacío.(24) 


Soy de linaje plebeyo, sirvo sólo para acrecentar el número de los que 
viven. Sin embargo tengo que añadir que Kant, antes de morir, se conmovió 
cuando una desconocida le ofreció una rosa. Quiero esa rosa para mí, pero 
no hay nadie que venga a ofrecérmela. (25) 


Del mismo modo que un cuerpo humano minado por la vejez llama a las 
enfermedades, así el imperio romano, a fines del siglo cuarto de Piscis, 
llamaba a su seno a los bárbaros. Y vinieron en efecto. La pena es que ya no 
hay únicamente bárbaros al otro lado de la frontera, ahora todos nos 
hemos convertidos en bárbaros. Y así nos va. (26) 


¿Por qué os habéis rendido a la muerte, hombres nacidos de la tierra, si 
tenéis derecho a compartir la inmortalidad? Vosotros, que habéis viajado 
junto al error y que habéis encontrado en la ignorancia vuestra compañera, 
pensadlo bien. Alejaos de la luz sombría. Dejad atrás la corrupción y 
compartid la inmortalidad. (27) 


Contemplamos el pasado cuando levantamos la vista hacia el cielo, de 
noche. Nada de lo pensado puede olvidarse, el espacio está lleno de 
memoria, pero llega un día en que tenemos que escoger un nombre y 
escribir un cuento que se aparte de la historia recibida, es lo que entonces 
llamamos nuestra vida.(28) 


El cristianismo, en la forma como ha persistido desde hace dos mil años, 
es decir, como una nebulosa de jerarquía y oscurantismo antifeminista 
relamido e idolátrico, es una ominosa traba para la evolución futura de la 
humanidad. El cristianismo habría que olvidarlo y en particular su horrible 
calendario. (29) 


¡Eh tú!. Deberían tirar una bomba atómica dentro de un volcán en 
erupción. ¡Eso sí que salpicaría, tío!. Y todo el mundo se pondría a gritar 
como unos locos. ¡¡¡Alau tahalauai fugau!!!. Que no es otra cosa que un 
dicho que se usaba en tiempos remotos para hacer que volvieran los cerdos 
extraviados. (30) 


Yo no soy fotogénico pero soy inmortal. Eso de fotogénico significa poca 
cosa y requiere mucho esfuerzo, todas las cámaras se han ido ya a otra 
guerra. Quien se halle dotado de intelecto que reconozca que soy inmortal 
porque la muerte no es para mí sino un acto de presunción. Nada nunca 
termina. (31) 


¿Qué es el campo gravitatorio?. El campo es un aura que rodea a los 
objetos, un aura de números que se transforman continuamente en 


función de la pauta precisa del movimiento colectivo. El campo gravitatorio 
es un insecto, una extraña hormiga, cuando mueve una de sus patas 
construye un mundo. (32) 


Pienso en los pequeños convoyes desperdigados a lo largo de cientos de 
kilómetros de camino que se dirigen hacia una patria que la mayoría no ha 
visto nunca y no los envidio en absoluto, sin salir de la Klepsidra se puede 
realizar cualquier viaje incluso el viaje decisivo que conduce a la isla de la 
calma. (33) 


Yo soy el tema que más me apasiona y que más ignoro, soy inconstante 
en la acción, soy indolente, no sé cuales son los mecanismos que me 
motivan, soy irreflexivo, no he aprendido a pensar, conozco y no conozco 
mis limitaciones, tengo y no tengo vida interior, debería llevar un diario. 
(34) 


Tengo una pregunta para ti solo, hermano. Como una piedra le lanzo esta 
pregunta a tu alma, para calibrar lo honda que es. Eres joven y 
probablemente desearás, llegado el momento, tener un hijo. Pero yo te 
pregunto: ¿Eres tú un ser a quien sea lícito desear un hijo?. (35) 


Yo, amigo mío, he tenido un sueño. Tenía tres cabezas, y cada una de ellas 
era diferente. Tenía una cabeza de perro, la otra era una cabeza de pez, 
únicamente una era la mía, y las tres cabezas discutían, y me tenían 
loco...¡horrible, horrendo y horroroso!... ¡tres horrores!. (36) 


Soy la personificación de Helena, soy un pastel de manzana, soy la que 
provee de fuego al mundo, soy Castilla y Aragón de azúcar negro. He 
soñado que era un centauro en celo y corría, a través del desierto, hacia 
una mujer de ojos grises que aguardaba aullando a la luna. (37) 


El espacio está lleno de objetos y no objetos que se interpenetran. El 
rinoceronte, que es unicornio, de tal modo distingue la integridad de la 
virgen que solamente puede ser aprisionado por sus abrazos. Mi destino 
me persigue, es como un loco que lleva una navaja. (38) 


Todas las verdades están contra nosotros pero continuamos viviendo 
porque las aceptamos en sí mismas, porque nos negamos a sacar 


consecuencias. Somos diferentes personas en el curso de nuestra vida e 
incluso, a veces, varias al mismo tiempo. (39) 


Todo hombre lleva dentro de sí una habitación. Se puede comprobar este 
hecho incluso acústicamente. Cuando alguien camina a paso ligero, de 
noche tal vez, y pone atención, es posible escuchar, por ejemplo, el tintineo 
de un espejo mal colgado en la pared. (40) 


Mi sitio de residencia era bueno y de alto valor para mí, era una torre que 
vuela por los aires, grande y querida. Ese era mi lugar de residencia pero 
me exiliaron de allí en contra de mi voluntad y me veo obligado a vivir aquí 
encerrado el resto de mis días. (41) 


El ángel de la muerte posee en su mano una espada desenfundada y en su 
extremo filoso hay una gota de bilis y ésta es dejada caer en la boca del 
enfermo y por ésta muere y por ésta se descompone y por ésta su rostro se 
transfigura. (42) 


Aquellos que no creen en los signos, para ellos está reservado un castigo 
terrible, servirán de alimento al fuego. El mundo visible no es más que una 
representación de lo invisible, Eva abortó de mí antes de concebir a 
Caín.(43) 


La piedra con la que nos golpeamos necesariamente ha de ser dura, 
pesada, infinitamente contundente, de no ser así sería necesario golpear 
demasiadas veces y es imprescindible que todo concluya al primer intento. 
(44) 


Todos los bichos de la infamia se lanzan contra mí, la estrechez de mi 
cintura malvende mi descrédito. Soy un yo que renuncia, sé de qué estoy 
hablando. Yo soy nada. Después de muerto me agrandaré y me esparciré. 
(45) 


Me extirparon el cerebro y lo tiene mi hermano, el obispo de Astorga, el 
cerebro que llevo ahora es de madera. ¡Eureka!. Las almas muertas son la 
memoria inventada en la tierra transparente y el origen de las especies. 
(46) 


He desarrollado la teoría de que en lo que es ahora el desierto de Gobi 
hubo un desastre nuclear que destruyó la civilización, dando origen, así 
accidentalmente, a los monstruos albinos, es decir a la raza blanca. (47) 


¡Cuántas vidas yo he arrebatado! Mi violencia llegó contra ellas durante 
la noche o a la hora de la siesta. Prescribo que coloquen mi cuerpo sin vida 
en la rama de un árbol y lo abandonen a los picos de las aves. (48) 


Las palabras vivas, como estas que tienes ocasión de escuchar, 
provenientes de bocas tan distintas, no sólo sirven para hacer vibrar el aire 
sino que también pueden agitar poderosamente tu corazón. (49) 


Al hablar llevo el silencio a todas partes. Llevo a todas partes un silencio 
que es la sombra que proyecta el lenguaje. La conciencia sólo es la cámara 
de ecos del lenguaje en la caja de resonancia del cerebro. (50) 


Yo he amado en la oscuridad durante siete días. Yo he hecho que Júpiter 
vuele sobre su águila. Mi alma es una lámpara eléctrica, alegre cuando está 
encendida, triste cuando está apagada. (51) 


La vida está bien ordenada, como las piezas de ajedrez antes de comenzar 
una partida, no obstante nosotros no podemos encontrar nuestro lugar en 
la realidad porque la realidad se muev”. (52) 


He tenido muchas formas. Fui esclavo cuando era niño. Fui fuego en las 
ramas del roble. Fui veneno en la sangre. Fui muérdago en el vino. Y 
ninguna noche he tenido impotencia. (53) 


Inmortales somos todos. Todo es inmortal. La muerte no es posible. 
Nunca se ha dado el caso de que algo desaparezca en la nada sin dejar 
rastro. Una vez que se es ya no se puede no ser. (54) 


Soy un nadador que avanza con brazadas uniformes e incansables a 
través del tiempo, un medio más inerte que el agua, sin olas, ubicuo, 
incoloro, inodoro, insípido y seco. (55) 


Vengo del metano y del amor, tuve frío en las cámaras de la muerte. 
Ahora contemplo tranquilamente el espacio, juego con el tiempo y no temo 


a ningún tipo de muerte. Conservo en la memoria los nombres de las 
diferentes formas en que la lepra se ha manifestado: lepra oriental, lepra 
hindú, lepra egipcia, lepra hebraica y lepra de los conventos. (56) 


En mi tierra, en lugar de decir que el niño duerme como un ángel se dice 
que duerme como si lo hubiesen degollado, cuando estaba en Inglaterra, 
una vez se rieron de mí porque invité a alguien a contemplar cómo caía la 
nieve.(57) 


La Ondina conoce a todos los elementoides aquí pero yo soy su preferido, 
ella me está dictando un libro que tiene por título. ¡Escucha!. 
Conversaciones con Dios”. (58) 


“Hoy yo no necesito ni un libro, ni movimiento hacia delante, tampoco 
necesito el destino porque tengo una tristeza grande como un coral rojo en 
el fondo de un abismo”. (59) 


“Yo no sé de mí mismo, yo soy una corriente que pasa, como un glóbulo 
que va estallando y haciendo lucecitas. Pensar en serio pienso poco. Soy 
una corriente que pasa”. (60) 


“El capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le 
sobrevino un nuevo sueño onírico a Europa y, con él, una reactivación de 
las energías míticas”. (61) 


“Él me reveló cómo la Luz se unió a la Oscuridad y cómo en consecuencia 
quedó establecido el Mundo. Él me instruyó sobre el misterio del Árbol del 
que comió Adán”. (62) 


“Está escrito que el reino de los cielos se llenará de viejas desnudas y 
preñadas por la estupidez de los ángeles que de pronto habrán recuperado 
la potencia sexual”. (63) 


“¿Sabes cómo me marcharé de este mundo?. Un pájaro con un virus raro 
volará sobre mi cabeza. Me echará una cagada y entonces me desplomaré 
sobre el suelo”. (64) 


“Mañana pienso trepar por la puerta de bronce del Palacio de Verano y 
derribar la esfera coronada por el tigre rampante que simboliza la 
dominación”. (65) 


“Uma noite estava deitado, queria falar e nao podia. Desde entao tenho 
andado sempre a dizer. Sou o diabo, sou o diabo, sou o diabo. E sempre 
continuado”. (66) 


“He librado una larga batalla contra el cuerno del toro y el cuerno del 
cordero. He cultivado un jardín. He detenido el tiempo. ¿Qué es entonces 
lo que falta?”. (67) 


“EY ElA EE, agua del agua, agua primordial en mí. OY OIA OO, materia 
terrestre, materia terrestre primordial en mí. YE YO YOE, cuerpo mío 
completo”. (68) 


“Todas las esclavitudes, todos los trabajos, todas las comidas, todos los 
honores, no son más que ritos funerarios. Estoy en la otra orilla y no creo 
en la otra orilla. Quiero soñar y no puedo soñar. ¿Qué canción cantaban las 
Sirenas?”. (69) 


“El ángel es la divinidad del espejo. No tiene alas y vuela. Cabalga la luz. 
Sin embargo mi mansión está en la sombra. Te invito a venir. Descenderás 
conmigo”. (70) 


“Una sola mujer en Egipto dio a luz a seiscientas mil personas en un 
vientre. La noche se derrama sobre el valle. Los mensajeros vienen desde lo 
oscuro”. (71) 


“El ornitorrinco de mi primo Javier se doctoró en letras griegas y 
arqueología de la cocina en una universidad prácticamente desconocida de 
Marte” (72) 


“El que dice “mira, ¡he matado a un hombre!, el que piensa “¡ay!, me han 
matado”. Ambos no saben nada. La vida no puede matar ni ser muerta”. 
(73) 


“Les échos se répercutent au tours du temps au fond de nous, 
resurgissent de manieére imprévisible. Échos d'images. Échos d'images 
nocturnes”. (74) 


“Me he abandonado a la voz del Otro y no puedo olvidarme del Otro, no 
puedo quitarme de encima la memoria punzante del Otro”. (75) 


“Hoy es día de eclipse. Te miro y veo cómo envejece tu cara, la piel se 
marchita, las arrugas salen de los ojos hacia la barbilla”. (76) 


“El que tiene un gran sueño siempre es un hombre o una mujer nunca un 
grupo o una tribu o una iglesia ni nada que se le parezca. (77) 


“Jesucristo no murió en la cruz, vive en el centro de la Tierra, en un ataúd 
de plomo que sirve para protegerle de los magos”. (78) 


“He marcado el abismo con las huellas de mis pies desnudos, celebro 
bodas ocultas en las estancias de mi mente”. (79) 


“Es preciso dejarse llevar por la locura si se quiere participar en la gracia 
de sentirla, porque la locura es una gracia”.(80) 


“La realidad es un vacío. Todos los hombres somos cadáveres, no 
obstante, debe haber algún ala sobre la que volar”.(81) 


“En el verde intenso del musgo hay algo que nos es propio, en todo 
conocimiento hay un nacimiento”. (82) 


“Te llamo por el nombre que se halla oculto en mi interior: o ee o eee ooo 
iii vooo uuuuuu 000000000000”. (83) 


“El Ángel de la Pérdida nos ha rozado con su ala y ya no somos nosotros, 
ya no tenemos fuerza”. (84) 


“Escribo para encontrar las palabras que me dicta la voz interior, una voz 
que no tiene palabras”. (85) 


“Tengo un proyecto. Embotellar el mar Mediterráneo y transformarlo en 
campos de labranza”. (86) 


“Desde el principio de los tiempos es el lobo. Entro y salgo de la región en 
la que nada existe”. (87) 


“La creación no ofrece la comprensión de lo que era antes, la creación es 
un nuevo misterio”. (88) 


“Tus ideas no están apoyadas en nada, eres demasiado joven para tener 
un pasado propio”. (89) 


“Me encanta masticar cangrejos y exhalarlos por la punta de los dedos al 
tocar el piano”. (90) 


“Ruinas, ruinas, uno puede pasarse horas mirándolas y sin duda eso cura 
la arrogancia”. (91) 


“Porque la tortuga esté segura sobre sus pies, ¿deberíamos cortar las alas 
a las águilas”. (92) 


“La noche dividía el infinito y era perfecta. Me desesperaba su belleza y 
no la socorrí”. (93) 


“Que se jodan los fascistas, que la sangre es roja y el corazón está a la 
izquierda”. (94) 


“Un cementerio es un hotel donde los huéspedes no comen sino que son 
comidos”. (95) 


“Es el año cero, el año en el que todo comienza. Antes no ha ocurrido 
nada”. (96) 


“Esto es lo que realmente soy. Sigo cayendo y todavía no he despertado”. 
(97) 


“Uno tiene que ser sólido como un diamante y tierno como una madre”. 
(98) 


“Dios no acabó de hacer el mundo, porque mi alma todavía no tiene 
peso”. (99) 


“Espejos, detesto los espejos, sólo reflejan la superficie de las cosas”. 
(100) 


“Somos pensamientos de suicidio que afloran en la mente de dios”. (101) 
“Los locos abrimos caminos que más tarde recorren los sabios”. (102) 
“Espero una invitación de las madres para el sueño indefinido”. (103) 
“Un día instruye a otro día y una noche instruye a otra noche”. (104) 
“1 do not betray you never because you are myself”. (105) 

“Jesus is not son of God. He is a Prophet of Islam”. (106) 

“Nunca tuve padre porque soy hijo del diablo”. (107) 

“En el principio fue el verbo. ¿Por qué?”. (108) 

“A las piedras les gustan que las miren”. (109) 

“Hay un fuego que devora al fuego”. (110) 

“La mente humana es inmortal”. (111) 

“¿Porqué estoy yo aquí?. (112) 

“Tras de mí, el diluvio”. (113) 


“Eres hijo del lobo”. (114) 
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No se cómo lo has hecho, pero después de leer todas las suras soy alguien 
perfecto que casi no existe, o mejor, alguien que tan sólo existe en el olvido 
de quien no nacerá. Es una notable colección de suras susárticas, que bien 
podría dar lugar a una gran poesía sural susartiana, que nos puede ser muy 
útil para modelar los contornos del no ser. Algunas son como la 
circunstancia eterna del fondo del naufragio que propuso Mallarmé para 
completar lo que faltaba en las páginas de su famoso golpe de dados, 
incapaz de abolir el azar ¿pero es posible que ningún golpe de dados sea lo 
suficientemente hermoso como para abolir por completo el azar? 
permíteme que lo dude. 


Hay seis suras que me gustan infinitamente, como la del cementerio, o la 
de la trampa de la cucaracha, o la del cuaderno, o la del confesor de 
mujeres, O la de la habitación, o la de los cerdos extraviados: 


95 Sura del cementerio 


Un cementerio es un hotel donde los huéspedes no comen sino que son 
comidos. 


12 Sura de la trampa de la cucaracha 


He descifrado el sol. He explicado la muerte. He fundado una biblioteca. 
He derramado el amarillo. He montado una trampa para cucarachas. He 
hecho estallar una guerra. He quemado una silla. He aprendido a hablar 
con los pájaros. No quiero verme tripulando una nave espacial, oyendo un 
sermón en una catedral, en el sillón de tortura de un dentista o viviendo en 
un chalet adosado aledaño a un campo de golf de ciento catorce hoyos. No 
quiero verme famoso. Tampoco quiero verme ciego. 





22 Sura del cuaderno 


Escribir no consiste en consignar cosas del pasado sino en hacer que 
ocurran cosas en el futuro, todo lo que escribo que me va a suceder me 
sucede efectivamente, anoche escribí en el cuaderno en el que escribo que 
me encontraba precisamente con usted y le decía que escribir no consiste 
en consignar cosas del pasado sino en hacer que ocurran cosas en el futuro. 


23 Sura del confesor de mujeres 


Estuve en un seminario pero lo dejé por no tener que confesar a mujeres, 
ellas sólo confiesan indecencias, y desde entonces vienen a importunarme 
pájaros construidos con restos de la antesala del cielo que tienen la 
facultad de recitar en latín frases aprendidas de memoria cuyo sentido se 
me escapa. Dígame usted si así se puede conciliar el sueño. 


40 Sura de la habitación 


Todo hombre lleva dentro de sí una habitación. Se puede comprobar este 
hecho incluso acústicamente. Cuando alguien camina a paso ligero, de 
noche tal vez, y pone atención, es posible escuchar, por ejemplo, el tintineo 
de un espejo mal colgado en la pared. 


30 Sura de los cerdos extraviados 


¡Eh tú!. Deberían tirar una bomba atómica dentro de un volcán en 
erupción. ¡Eso sí que salpicaría, tío!. Y todo el mundo se pondría a gritar 
como unos locos. ¡¡¡Alau tahalauai fugau!!!. Que no es otra cosa que un 
dicho que se usaba en tiempos remotos para hacer que volvieran los cerdos 
extraviados. 


Cada uno debe elegir sus propias suras para convertirse en un suricida. 








135 Los Nombres de las Suras »;¿Fe 22-4-10 





Josema, antes ninguna de las 114 suras tenía nombre, tú has sido el 
primero en nombrar 6 de ellas Yo por mi parte he recogido el testigo y he 
nombrado las 12 suras que siguen: 


63 Sura de las Viejas Preñadas 


Está escrito que el reino de los cielos se llenará de viejas desnudas y 
preñadas por la estupidez de los ángeles que de pronto habrán recuperado 
la potencia sexual. 


66 Sura del Diablo 


Uma noite estava deitado, queria falar e nao podia. Desde entao tenho 
andado sempre a dizer. Sou o diabo, sou o diabo, sou o diabo. E sempre 
continuado. 


67 Sura de la Batalla 


He librado una larga batalla contra el cuerno del toro y el cuerno del 
cordero. He cultivado un jardín. He detenido el tiempo. ¿Qué es entonces 
lo que falta? 


68 Sura del cuerpo completo 


EY ElA EE, agua del agua, agua primordial en mí. OY OIA OO, materia 
terrestre, materia terrestre primordial en mí. YE YO YOE, cuerpo mío 
completo. 


70 Sura de la Luz y de la Sombra 


El ángel es la divinidad del espejo. No tiene alas y vuela. Cabalga la luz. 
Sin embargo mi mansión está en la sombra. Te invito a venir. Descenderás 
conmigo. 





74 Sura del eco 
Les échos se répercutent au tours du temps au fond de nous, resurgissent 
de manieére imprévisible. Échos d'images. Échos d'images nocturnes. 
75 Sura del Otro 
Me he abandonado a la voz del Otro y no puedo olvidarme del Otro, no 
puedo quitarme de encima la memoria punzante del Otro. 
83 Sura del nombre oculto 
Te llamo por el nombre que se halla oculto en mi interior: o ee o eee ooo 
¡li v0000 UUUUUU 000000000000. 
102 Sura de los locos y los sabios 


Los locos abrimos caminos que más tarde recorren los sabios. 


105 Sura de la traición 


I do not betray you never because you are myself. 


106 Sura de Jesus 


Jesus is not son of God. He is a Prophet of Islam. 


114 Sura del hijo del lobo 


Eres hijo del lobo. 


12 Sura de la trampa de la cucaracha 
22 Sura del cuaderno 

23 Sura del confesor de mujeres 

30 Sura de los cerdos extraviados 

40 Sura de la habitación 

63 Sura de las viejas preñadas 

66 Sura del diablo 

67 Sura de la batalla 


68 Sura del cuerpo completo 

70 Sura de la luz y de la sombra 
74 Sura del eco 

75 Sura del otro 

83 Sura del nombre oculto 

95 Sura del cementerio 

102 Sura de los locos y los sabios 
105 Sura de la traición 

106 Sura de jesús 

114 Sura del hijo del lobo 


Es curioso, combinando los nombres de las 18 suras que han dejado de 
estar innominadas resulta un poema de 5 estrofas de 2 versos cuyo 
significado se me escapa, es realmente difícil llegar a conocer el significado 
de las palabras resultantes de cierto juego no exento de riesgo y 
posiblemente prohibido. 


la técnica de la fabricación de trampas para cucarachas 
está consignada en el cuaderno del confesor de mujeres 


los cerdos extraviados en la habitación de todo hombre 
persiguen a las viejas preñadas por el diablo 


en la batalla del cuerpo completo 
luz y sombra son el eco del otro 


su nombre oculto se encuentra 
en el cementerio de los locos y los sabios 
jesús traicionó 
al hijo del lobo 


114 menos 18 hacen 96, así que todavía hay 96 suras que esperan 
encontrar su nombre verdadero, el que le corresponde. 
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Manolo, como cristiano y como hijo de Dios, tengo que contestarte de la 
siguiente manera: Deberíamos de pensar un poco más en las suras 
suramericanas, o las surafricanas, porque de todas está lleno el inefable 
reino de las suras. 


40 Sura de la habitación 


Todo hombre lleva dentro de sí una habitación. Se puede comprobar este 
hecho incluso acústicamente. Cuando alguien camina a paso ligero, de 
noche tal vez, y pone atención, es posible escuchar, por ejemplo, el tintineo 
de un espejo mal colgado en la pared. 


Esta sura me ha hecho pensar en una habitación donde hay un hombre 
cuya esencia consiste en estar en la habitación, y con sólo eso satisface 
hasta su plenitud la exigencia más absoluta de su ser más absoluto. Todo 
queda satisfecho con ésta circunstancia. El hombre sabe perfectamente lo 
que hace en la habitación, para qué está allí y porqué no puede estar en 
ningún otro sitio. La necesidad infinita de ello lo obliga a no demorar su 
oportunidad de permanecer en la habitación de un modo perfecto y pleno 
hasta saciar todos los requerimientos. Y ese hecho culmina acaso los 
peores augurios de insaciabilidad. La habitación se halla saciada por la 
presencia absoluta del hombre. Pero no quiero irme por las ramas. El 
hombre se halla sentado en una silla y contempla a través de una alta 
ventana el firmamento oscuro o claro, y piensa en el firmamento en sus 
distintos matices. De todo ello obtiene la sensación de hallarse en perfecta 
armonía con la silla y la habitación, pero no con el firmamento. Hay una 
contradicción entre la silla y el firmamento que lleva al hombre a tomar su 
posición como una tragedia. La silla es el contorno de su desgracia, pero el 
firmamento le ofrece continuamente la posibilidad de revelarse contra la 
silla. 


Tengo que seguir estudiando este tema. Puede aparecer algún cerdo en 
algún momento de la tragedia, según se dice en la Sura de los Cerdos 
Extraviados (30). 
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Josema, yo no soy cristiano sino útsico, es decir adorador de Uts, 
aunque también dirijo mis oraciones a ¡il e lz, siendo consciente de que no 
son más que velos con los que Uts se recubre. 


Tu meditación acerca de sura-40, La Habitación, me ha dejado 
consternado, es decir, me ha intranquilizado y me ha alterado el ánimo, no 
se me había ocurrido pensar que las sencillas palabras que yo había 
recibido pudiesen llegar a suscitar tan oscurísimas reflexiones, animado por 
la tarea que tan desinteresadamente has iniciado, quiero decirte que la 
pureza arquitectónica del mundo del Hombre que vive encerrado se ve 
constantemente amenazada por toques de anarquía: huecos, excrecencias, 
líneas torcidas y un desplazamiento o ladeo de planos a los que 
contínuamente tiene que ajustarse, no vaya a ser que el edificio entero se 
desarticule en un revoltijo de señales discretas sin sentido. A su manera 
letárgica, la vida del hombre encerrado en su habitación no deja de tener 
sus emociones, no obstante uno debería ser siempre curioso, no con una 
curiosidad pasiva que dependa de la información recibida sino con una 
curiosidad agresiva que le obligue a buscar cosas y a comprobarlas por sí 
mismo. 


Aprovecho el camino que has iniciado para meditar, a mi vez, acerca de 
las dos primeras suras, la del ángel y la de la madre, las cuales por ser las 
primeras son las más extensas, por lo que las extracto a continuación. 


1 Sura del ángel 


Los ángeles me cayeron encima y me acorralaron, lo recuerdo. Uno de los 
ángeles dijo. Di qué es lo que hemos revelado, escríbelo en un libro. Tengo 
que trabajar en esa obra mía sobre lo que los ángeles me revelaron, a ver si 
lo pongo todo en orden y lo organizo. Poner la cosa en orden, esa es la 
mitad de la batalla, en realidad es la batalla entera. Todo el asunto consiste 
en ordenar y organizar. 





La revelación del ángel es una metáfora, de repente palabras que no 
estaban ahí se encuentran dentro de mi cabeza, de mi mente, o de lo que 
sea, no se en realidad si las palabras vienen de dentro o de fuera, el caso es 
que pugnan por salir, o por entrar, finalmente salen o entran, y luego todo 
el asunto consiste en ordenar y organizar, pero ordenar ¿cómo?, organizar 
¿de qué manera?, no hay porque preocuparse, tenemos todo el tiempo del 
mundo, el mundo existe desde siempre y nunca tendrá final. 


2 Sura de la madre 


En tiempos lejanos existía una piedra llamada la Pared Maldita. Por aquel 
entonces habían seres muy transparentes, se les podía ver todo su interior, 
por lo tanto se sabían todos sus pensamientos. Nunca se supo el porqué. El 
porqué hay que pensarlo. Ay qué misterio. Se supo que los seres 
transparentes se alimentaban de hombres extraños. Las esposas de los 
hombres extraños supieron que no había salvación posible y que en la 
frescura de su vida quedarían convertidas en viudas. 


El nombre de esta sura requiere una explicación, no figura en ella la 
palabra madre y sin embargo su nombre es sura de la madre, y la razón es 
que, estando una tarde con mi madre tomando un café en la cafetería La 
Luna, saqué del bolsillo interior de mi chaqueta una pequeña libreta y un 
bolígrafo, que siempre llevo conmigo por si se presenta la ocasión, y le dije, 
díctame algo y yo te lo iré copiando, y ella comenzó rotundamente 
hablando de la Pared Maldita, y yo iba copiando lo que decía, cuando 
terminó ella no sabía muy bien lo que había dicho, ni yo entendía 
demasiado lo que había escrito, es por esto por lo que la sura de la madre 
debe ser objeto de meditación, porque las palabras mismas, una vez dichas 
y escritas, quieren ser comprendidas. 


Entretanto las 114 suras han encontrado sus nombre verdadero, el que 
les corresponde. 
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3 Sura del guerrero 
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7 Sura de la noche eterna 
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25 Sura de la rosa 

26 Sura de los bárbaros 
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38 Sura del rinoceronte 

39 Sura de la diferencia 

40 Sura de la habitación 

41 Sura de la torre 

42 Sura del ángel de la muerte 
43 Sura de lo invisible 

44 Sura de la piedra 

45 Sura de la expansión 

46 Sura de las almas muertas 
47 Sura del desierto 

48 Sura de los picos de las aves 
49 Sura de las palabras viva 

50 Sura del silencio 

51 Sura de la lámpara 

52 Sura de los movimientos del ajedrez 
53 Sura de las muchas formas 
54 Sura de la inmortalidad 

55 Sura del nadador 

56 Sura de la lepra 

57 Sura del niño que duerme 
58 Sura del libro escrito al dictado 
59 Sura del coral 

60 Sura de la corriente 

61 Sura de las energías míticas 
62 Sura del misterio del árbol 
63 Sura de las viejas preñadas 
64 Sura del pájaro 

65 Sura de la dominación 

66 Sura del diablo 

67 Sura de la batalla 

68 Sura del cuerpo completo 
69 Sura de los ritos funerarios 
70 Sura de la luz y de la sombra 
71 Sura de los mensajeros 

72 Sura de las letras griegas 

73 Sura de los que no saben 


74 Sura del eco 

75 .Sura del otro 

76 Sura del día del eclipse 

77 Sura del gran sueño 

78 Sura del ataúd de plomo 

79 .Sura de las bodas ocultas 
80 .Sura de la locura 

81 Sura de los cadáveres 

82 Sura del musgo 

83 Sura del nombre oculto 

84 Sura del ángel de la pérdida 
85 Sura de la voz interior 

86 Sura de los campos de labranza 
87 Sura del principio de los tiempos 
88 Sura del misterio nuevo 

89 Sura del pasado propio 

90 Sura del cangrejo 

91 Sura de las ruinas 

92 Sura de las águilas 

93 Sura de la belleza 

94 Sura del corazón 

95 Sura del cementerio 

96 Sura del año cero 

97 Sura de la caída 

98 Sura del diamante 

099 Sura del peso del alma 
100 Sura de los espejos 

101 Sura del suicidio 

102 Sura de los locos y los sabios 
103 Sura de las madres 

104 Sura del día y la noche 
105 Sura de la traición 

106 Sura de jesús 

107 Sura del hijo del diablo 
108 Sura del verbo 

109 Sura de las piedras 

110 Sura del fuego 

112 Sura de la pregunta 

112 Sura del diluvio 

114 Sura del hijo del lobo 








138 Sura de los cerdos extraviados Fe 26-4-10 





Manolo, le he leído la sura de la madre y la sura del cerdo extraviado a 
mi madre y a mi hermano extraviado Antonio y han convenido ambos en 
que albergan síntomas de una espiritualidad fuera de toda duda y mucho 
más. Están muy contentos con las suras y mi madre me ha preguntado qué 
significaba el término, y yo no he tenido más remedio que remontarme al 
viejo nombre de sura susa susarte para hacerles comprender la verdadera 
esencia virtual y espiritual del compuesto. 


Voy a seguir comentando las suras susartícas o susartianas, según se mire 
o se oiga, los cuales me remiten directamente, no se porqué, a los 
compañeros Blake, Dalí, Debussy, y a otros tantos presentes ¡i/o ausentes. 


Ya te mandaré el resultado de mis pesquisas con las suras 
correspondientes. por ejemplo pienso titular: Reflexión numero n; sobre la 
sura número n;, y así daremos lugar a una matriz de reflexiones suramíticas 
o suranianas o sureñas, en la que cada reflexión se halle incluida en dicha 
matriz por un doble subíndice, de forma similar a como la matriz del tensor 
gravitacional contiene sus elementos identificados por dos subíndices. 


< 45 - 30 > 


Reflexión-45 acerca de la sura-30 de los cerdos extraviados 


¡Eh tú!. Deberían tirar una bomba atómica dentro de un volcán en 
erupción. ¡Eso sí que salpicaría, tío!. Y todo el mundo se pondría a gritar 
como unos locos. ¡¡¡Alau tahalauai fugau!!!. Que no es otra cosa que un 
dicho que se usaba en tiempos remotos para hacer que volvieran los cerdos 
extraviados. 


En aquél tiempo dijo Jesús a sus discípulos: la vida del hombre es 
semejante a la del mercader que posee doce cerdos extraviados y a su vez 
cada uno de los cerdos se halla extraviado doce veces. Ello es debido a que 
cada cerdo ha avanzado por una región del mapa, y una vez extraviado en 
esa región, digamos que la número uno, el propio cerdo reconoce que no 





sabe donde se encuentra dicha región con respecto al resto del mundo, 
pero luego, saliendo de dicha región o sin salir de ella, aunque establezca 
referencias regionales o no, pierde todo contacto con su lugar de pérdida, 
de manera que aunque quisiera regresar al lugar donde se encontraba 
extraviado, ni siquiera eso es capaz de hacer, y por tanto se extravía en un 
segundo momento con respecto a la región en la cual ya se encontraba 
extraviado, aunque ello requiere por parte del cerdo de un discernimiento 
topológico del cual ya quisieran para sí muchos topólogos regionales. Pero 
supongamos que se trata de un cerdo regionalmente agnóstico, es decir 
que descree de su propio conocimiento de las regiones, y por lo tanto es un 
cerdo auténtico. Si no sabe donde está, mal puede saber si está extraviado 
o no. Para que un cerdo pueda afirmar con certeza que está extraviado 
debe tener un conocimiento justo de que su posición es incognoscible... 


Lo que quiero decir, en resumen, es que cualquier cerdo no puede decir 
alegremente hola! soy un cerdo extraviado! porque ello significaría que ese 
cerdo tendría un conocimiento exhaustivo de las circunstancias del 
extravío, y conocería a ciencia cierta que no sabe donde está. Pero no saber 
donde está implica saber donde no está, y ello tiene connotaciones 
gnoseológicas importantes en la vida de cualquier cerdo, tanto si se ha 
extraviado como si no. 


Por otra parte, para perderse es necesario cierta habilidad y cierta 
cultura. El propio Teseo no fue capaz de perderse por sí solo, necesitó la 
ayuda de sus muchos estudios acerca de Tauros y de Laberintos para llegar 
por fin a una posición ventajosa respecto... hace falta una gran dosis de 
honradez y caballerosidad. Un Teseo vivalavirgen no llegaría jamás a 
extraviarse, ni con Ariadna ni sin ella. Y dejémonos de hilos y otras 
tonterías. No se trata de un problema de costura, sino de instrucción. 


Basta por hoy con éstos comentarios sureros o surrealistas, porque, como 
dicen en el campo, ya esta bien. 


Hay un libro de un tal De Maistre, que se titula Viaje alrededor de mi 
cuarto, que transcurre en el Turín de primeros de siglo, y que parece 
interesante ¿acaso lo tienes o está extraviado entre los demás libros de tu 
biblioteca?. 








139 El Silencio ¿Su 27-4-10 





Josema, con cierta frecuencia viajo alrededor de la habitación de los 
libros, y hasta ahora no he necesitado asesorarme de ese Viaje alrededor 
de mi cuarto, que mencionas, pero de pronto me ha entrado la necesidad 
de documentarme al respecto, porque he considerado que acaso mi 
técnica de viaje alrededor de mi cuarto no sea lo suficiente buena y fuese 
posible mejorarla aprovechado un libro bien documentado al respecto, y 
he buscado por las estanterías que cubren las paredes del cuarto de los 
libros, he buscado incluso en las dobles filas, apartando con cuidados los 
libros de la primera fila, pero el susodicho libro no se ha dignado a 
aparecer, eso no quiere decir que el libro no esté por ahí, pero a veces 
ciertos libros tienen, por su propia naturaleza, la capacidad de 
esconderse, y únicamente se muestran en el momento en que quieren ser 
leídos. 


Ha propósito del interés que te ha suscitado el libro Naróc, y de tu 
intención de seguir comentando las suras, elaborando matrices de 
reflexiones del modo “n; - n;” <reflexión n; sobre la sura número n;>, de 
forma similar a como la matriz del tensor gravitacional contiene sus 
elementos identificados por dos subíndices, tengo que decirte que tu 
interés me parece encomiable y nada más lejos de mi intención que tratar 
de disuadirte de ello. Pero quisiera hacer alguna precisión al respecto. 


El libro Naróc es un pseudo libro, un libro de segunda generación 
nacido de otro libro, estoy completamente seguro de lo que te digo, y la 
razón es que yo soy el autor del libro germen, intitulado la Construcción 
de la Torre de donde surge el mencionado pseudo libro. 


Todo es muy complicado y a la vez muy sencillo, Moiro, un curioso 
personaje imaginal, llega por alguna razón al Sanatorio de la Klesydra y 
se encuentra allí con otro personaje, no menos curioso, el profesor 
Gregorovius, el hijo que nunca llegó a tener Wolfang Pauling, el 
descubridor del neutrino electrónico. 





Gregorovius, acompañado de Moiro, pasa revista a sus pacientes en el 
solarium, pero tiene que ausentarse precipitadamente porque se le 
requiere urgentemente en otro lugar para un asunto grave. Entonces 
Moiro se queda sólo, en el solarium, con la multitud de los pacientes, que 
le rodean y comienzan a lanzarle frases inopinadas e intempestivas. 

Te adjunto la sección 4” del capítulo 16 de “la Construcción de la Torre” 
<ypel Vacío Creador . el Silencio*>, en donde figuran las 114 
intervenciones de los pacientes, seguidas por cuatro clamorosos silencios. 
El concepto “Libro Naróc” no aparece en ningún lugar de “la 
Construcción de la Torre”, todo lo que hay allí es una sucesión de 
habladurías proferidas por los pacientes de una institución psiquiátrica. 


Posteriormente otros dos personajes imaginales cuyos nombres de pila 
se cifran mediante triadas consonánticas, JMF y MSR, nacidos de la fértil 
imaginación de Uts, y que pertenecen a una obra que bien podríamos 
denominar El Murmullo o El Susurro, no se, vocálicamente suenan igual, 
-u-Uu-0, las dos duplican la consonante inicial en la primera y la segunda 
sílaba, significan prácticamente lo mismo, disfraces metafóricos del Big 
Bang, la gran explosión que está en el origen del ciclo vital del mundo, en 
el que vivimos y vivimos. Dos personajes imaginales, JMF y MSR, como 
te digo, construyen un libro irreflexivamente denominado Naróc, que 
pudiera llegar a herir, especularmente, alguna susceptibilidad, acerca de 
lo cual no puedo hacer otra cosa que disculparme de antemano 
esgrimiendo la soberana razón de la absoluta, soberana y completa 
libertad de las alegres palabras para agruparse del modo que a ellas 
mismas les venga en gana. 


Refiero a continuación la cronología de la construcción del “Libro 
Naróc”: 

160410 . MSR acuña el término “Libro Naróc” 

210410 . JMF nombra 6 suras 

220410 . MSR nombra 12 suras 

230410 . JMF comenta 1 sura 

250410 . MSR nombra las 96 suras restantes y comenta 2 de ellas 

260410 . JMF . comenta 1 sura 

Con lo que “el Libro Naróc” consta, a día de hoy, de 114 suras con sus 
respectivos nombres y unos pocos comentarios. 


Pues bien, ahora la rueda de lo imaginal dentro de lo imaginal da otra 
vuelta repentina y acuciante. 


Una vez solventado el doloroso suceso que provocó la ausencia 
repentina del profesor Gregorovius y el acoso de los pacientes, Moiro 
tiene ocasión de visitar tranquilamente a Gregorovius en su despacho, allí 
el profesor abre una puerta escondida que permite el acceso a la 
biblioteca secreta, en la cual se encuentran multitud de libros raros, 
generalmente inaccesibles o de difícil acceso, como por ejemplo, el arriba 
mencionado, Viaje alrededor de mi cuarto, de De Maestre. 


En su biblioteca secreta, el profesor Gregorovius le muestra a Moiro un 
ejemplar bellamente encuadernado de El Libro Naróc, de más de mil 
páginas, que comienza con el índice, continúa con la relación de las suras 
y concluye con exactamente 12.696 comentarios a las 114 suras, a razón 
de 114 comentarios por sura, configurando una matriz cuadrada 
114*114, que sobrepasa en complejidad al tensor del campo gravitacional 
y en donde se cifran misterios oscurísimos. 


Las 114 letanías que constituyen El Libro Naróc se presentan como 
anónimas, pero los 114? comentarios se atribuyen a dos autores 
escondidos tras dos triadas consonánticas: JMF y MSR. 


El comentario <30.45> comienza así: 


En aquél tiempo dijo Jesús a sus discípulos: la vida del hombre es 
semejante a la del mercader que posee doce cerdos extraviados y a su vez 
cada uno de los cerdos se halla extraviado doce veces. 


El Libro Naróc como tal no figura en La Construcción de la Torre, pero 
queda demostrado que allí se encuentra ciertamente su germen. Y ya tan 
sólo añadir que en las secciones “,¿el Vacío Creador . Arifalím?” y “gel 
Juez . die Schaffende Leere”” aparece un libro todavía más misterioso del 
que ya trataremos más adelante. 


146El Vacío Creador. El Silencio? 


Paulino entra precipitadamente en el Solarium, se acerca a Gregorovius y 
le susurra algo en el oído. Gregorovius sale a toda prisa. Moiro se siente 
abandonado, a la espera de algo que va ha suceder y que todavía no ha 
sucedido pero que de algún modo ya ha sucedido. 


Como puestos previamente de acuerdo: 
Marian Szilagyi de Uda, 

Gorion Nopeo Killaluisinemo, 
Alexander Spetitsev, vegetariano converso, 
el doble del príncipe Savanelli, 

Luis Gangoso, heroinómano anal, 
el multitudinario Colondrón Tustin, 
Vega Carpio Benegas, meandrólogo, 
Susever Mercader, escritor de cartas que nunca llegan a su destino, 
la enmascarada Melina Calder, 
Cristóphoro Shekspire, contralto, 
Christa Bloom, secuestrada, 

Zipcio Genezyp, Barón Kapen de Vahaz, 
autor de Nienasycenie, la insaciabilidad, 
el filósofo Sckulowski, 
el antropólogo Bruno Maus, 
Cristian Gao, eremita arborícola, 
el Hombre de los Cien Nombres, 
Amor Vorónych, esposa de un etnógrafo kolomiyschynavo, 
Olicario Rialto, funambulista, 

Luxo Pondiperno, murcielagólogo, 
Melisanda Mastikuska de Andrujovich, 
Billadiere Maisonmnial, floretero, 
Céjubo Leszan Nerely, inventor, 
la ofídica Amalia Ofiusa, 
el extático Salima Pattiera, 
el diestro jugador Suidas Guzmán, 
el paisajista Cemón Zadriane, 
el cartero Pere Amat, 


el funcionario áulico Bobones Gras, 
el articulista y editor regional Celán Montiel, 
Lulú, la de la orina oscura, 
Mimí, la amante de las arañas, 
y algunos otros pacientes 
se entregan a un movimiento colectivo 
que es una especie de danza nostálgica, 
forman un círculo en torno a Moiro 
y comienzan a hablar uno tras otro 
sin concederse descanso. 


Ateniéndose a un plan predeterminado, las primeras intervenciones son 
relativamente largas pero van haciéndose cada vez más breves hasta llegar 
a una sentencia contundente y definitiva compuesta de únicamente cuatro 
palabras, a la que siguen cuatro demoledoras formas de silencio. 


AQUÍ FIGURAN LAS 114 SURAS SIN NOMBRE 


Cuando Moiro oye decir claramente, dirigiéndose a él, que es hijo del 
lobo, se hace el silencio. Un silencio cada vez más rotundo sigue a la letanía 
coránica de las voces, un silencio sin fisuras, aplastante. 


El efecto del silencio sobre Moiro es demoledor, cae sobre él como una 
losa y se derrumba, se siente flotar, sus sentidos se desvanecen, sale del 
estado de vigilia y entra en el estado del sueño. 


Atraviesa un puente en el que hay un encapuchado junto a un cadalso, a 
medida que avanza el puente parece estrecharse y hacerse más largo, 
cuando por fin llega a la altura del cadalso, el encapuchado le pregunta. 
“¿Eres tú el hijo del lobo?”. Oye el ruido de un aleteo y siente un golpe en la 
cara, se protege la cabeza con las manos, algo resuena en sus oídos, cuando 
comprende que se trata de su propio grito Moiro se despierta y advierte 
que el Solarium está vacío. 


Las suras del Corán están ordenadas por orden de extensión, al principio 
del libro figuran las más largas, algunas de las cuales tienen más de cien 
versículos, a medida que se progresa en la lectura del libro, las suras son 
cada vez más breves y las últimas tienen menos de diez versículos. Las 


suras del Tiempo, de la Victoria y de la Abundancia, son las más breves y 
únicamente constan de tres versículos. 


Lo juro por el Tiempo. 
Que es cierto que el hombre está perdido. 
Pero no así los que creen, llevan a cabo acciones de bien, y se encomiendan 
la verdad y la paciencia. 


Cuando lleguen los socorros y la Victoria. 
Y veas a la gente entrar por grupos en la adoración. 
Glorifica a tu Señor con alabanzas y pídele perdón. Él siempre acepta a 
quien a Él vuelve. 


Es cierto que has recibido la Abundancia. 
Reza a tu señor y ofrece sacrificios. 
Quien te detesta no tendrá posteridad. 


Al igual que en el libro sagrado del Islam, la letanía coránica de los 
pacientes comienza con largas sentencias, prosigue con otras cada vez más 
breves y termina con cuatro formas de silencio en donde resuenan de 
forma inaudible las voces que nombran los nombres de la penumbra. 








140 <69-96> <96-69> ¿Fe 28-4-10 





Manolo, con la penitencia viene el pecado. Gregorovius ha tardado 
demasiado en darse cuenta de que las suras número 69 y la número 96 
están relacionadas secretamente entre sí de la misma manera que el 
Sanatorio de la Klepsidra está íntimamente vinculado con el Balneario 
Negro, que es una construcción cuadrada situada en el centro del Desierto 
de Clidamo. 


Y esta relación es de tal índole que no sucede nada en El Sanatorio sin 
que en El Balneario tenga su correspondiente réplica ontológica. 


Ello llevó a muchos estetas a considerar la posibilidad de realizar un 
experimente sobre retórica avanzada de manera que colocaron con su 
consentimiento a Moiro en una habitación de El Sanatorio, llamémosle la 
habitación 69, y a Mucio en la correspondiente habitación de El Balneario, 
llamémosle habitación 96. Ambos fueron provistos de pluma y la consabida 
hoja en blanco famosa de los poetas y se les estimuló con musas ad hoc a 
que escribieran cada uno un poema de su invención acerca del tema de su 
elección. Ambos escribieron la famosa ODA ALEMANA, que comienza así 


BIENVENIDOS LOS HOMBRES DE PIEL DE ORO 
A LOS INIGUALABLES LECHOS DE LA LUNA INFIEL 
EN SU OCÉANO ESCONDIDA CON NÚMEROS DE ORO 


Posteriormente fueron interrogados Moiro y Mucio acerca de sus 
motivaciones y sus métodos y dieron respuestas diferentes. 


Pero Gregorovius descreía del resultado por lo que propuso que se 
volviera a repetir el experimento pero intercambiando las habitaciones, de 
manera que Mucio ocuparía la que había ocupado Morio y viceversa. 


Del resultado del segundo experimento surgieron los dos famosos 
“comentario numero 96 a la sura numero 69” y “comentario numero 69 a la 
sura numero 96”, y aunque las autorías de estos dos comentarios o sura- 





suras debía corresponder a cada uno de ellos, en realidad cada uno 
ignoraba lo que había escrito, porque lo hicieron bajo el influjo de alguna 
extraña manifestación de doble realidad y ontología ebria. 


96 Sura del año cero 


Es el año cero, el año en el que todo comienza. Antes no ha ocurrido 
nada. 


<69-96> 
Comentario 69 a la sura 96 


El año cero es el año de los acontecimientos fallidos. todo falló aquél año. 
El comentario 69 pasa por ser el gran comentario global del Vacío. Todo el 
Vacío completado sobre sí mismo. El número cero creciendo como la 
espuma en el desierto. El Vacío inaugurándose en forma de casualidad y 
exhibiendo sus Rostros. El fin del no mundo. 


No deja de ser inquietante que el comentario 69 a la sura 96 sea sobre el 
año O. Pero en la habitación 69 donde se realizó el comentario 69 a la sura 
96, había varios muebles y las paredes estaban inscriptas con 
consideraciones acerca del significado de ciertos números. 


69 Sura de los ritos funerarios 


Todas las esclavitudes, todos los trabajos, todas las comidas, todos los 
honores, no son más que ritos funerarios. Estoy en la otra orilla y no creo 
en la otra orilla. Quiero soñar y no puedo soñar. ¿Qué canción cantaban las 
Sirenas? 


<96-69> 
Comentario 96 a la Sura 69 


Todo está repartido en todas partes y todo será recogido al fin de los 
tiempos. Hay un barbero llamado Brancusi que tiene una esposa que 
recoge y entrega vestidos de paños con dibujos inquietantes a través de un 
orificio de la barbería. Hasta allí llega muchas tardes un carbonero delgado 
como una guadaña a recoger los vestidos y en una ocasión el carbonero 


deseó ser rasurado por el barbero, pero este se negó aduciendo razones 
bárbaras de barbero bárbaro. El carbonero se quejó al ayuntamiento el cual 
envió una comisión formada por Atanasio, Pepe y Ulises, los cuales 
hablaron con el barbero, pero este les comentó que de joven había escrito 
un libro sobre barbería que tuvo mucho éxito y el carbonero había 
intentado por todos los medios que el libro fuera arrojado a las sombras, 
por lo que desde entonces la mujer del barbero se había visto obligada a 
entregarle en secreto mantones con dibujos extraños, para aliviar la 
incertidumbre del carbonero. 


Moiro, que no sabía si había escrito esto o no, se atrevió a retar a Mucio 
para responder a las preguntas de los enfermos del sanatorio de la 
Clepsidra, los cuales comenzaron por anunciarse como si fueran una 
comisión de representantes de una antigua tribu que intentó en vano 
durante muchos años asaltar los muros del Balneario Negro. pero este 
balneario se hallaba tan sólidamente construido en medio del desierto, que 
sus aguas tenían que surgir del interior de la tierra y brotaban hasta una 
balsa de aguas negras y brillantes. La cueva donde se halla la balsa es 
inmensa y sobre las piedras pulimentadas hay tal cantidad de figuras 
representadas que uno pierde la perspectiva mirándolas y los ojos no 
aciertas a distinguir la miríada de seres cosas y símbolos que se acumulan 
sobre la cueva. 


En este balneario estuvo ubicado el club Sócrates de dominó, del que 
Olber fue un conspicuo representante. las partidas de dominó no se 
hicieron esperar, sobre todo las partidas negras, que se jugaban según 
reglas tan ocultas y extrañas que implicaban grandes cantidades de 
energía, y sólo un camarero experto podía evitar que una de aquellas 
partidas se quebrara. Una vez quebrada, los participantes caían en un foso 
ontológico del que no era posible salir. Tal fue lo que pasó en el cuarto 40. 
También pasó en el cuarto 96 y en el cuarto 69, por eso las suras 
correspondientes a esos cuartos estaban atadas entre sí, además de por las 
relaciones de vínculo irreal entre el balneario y el sanatorio. 


Moiro y Mucio fueron los partícipes en una partida quebrada. 
Gregorovius era entonces el camarero que les sirvió el coñac mientras 
jugaban al dominó, por eso ahora deseaba conocer sus opiniones. Sólo se 


salvaron gracias a la pericia de Gregorovius, cuyas artes describiremos en 
otro comentario súrico. 


Falta la gran sura de Gregorovius que es la número 314. 


Mienten los que niegan la sura numero 65 que es la sura escrita sobre el 
frontispicio del balneario negro. 


Aciertan los que afirman que la sura 112 procede de la habitación numero 
4 del balneario negro. 


Cometen un pecado inmortal los que entienden que la sura 41 de la torre 
fué concebida en la habitación numero 72 del sanatorio de la Klepsidra. 


La sura de la torre fue concebida en una torre pintada por Chirico, una 
torre blanca junto al mar, y al otro lado de dicha torre existe una plaza 
porticada, al fondo de la cual circula un tren contra el cielo azul de la tarde, 
y unos barquichuelos navegan por la tarde. 


Una mujer duerme un sueño increíble, en el fondo de todos los 
naufragios, como quería Mallarmé. ella es Ariadna, y abandonó la vigilancia 
del laberinto para dormir la siesta, con lo cual propició que Teseo se 
extraviara en el laberinto. pero descubierta por unos niños dormida sobre 
la piedra, en medio de la plaza porticada, se le adjudica el pecado de 
abandono de laberinto. ella va a hablar con Olber, que vive con 
Gregorovius en la torre blanca de la sura 41. pero éstos la informan de que 
existe un problema sin resolver entre Moiro y Mucio que es más 
importante que buscar a Teseo, y que si tanto lo quiere porqué se fue a 
dormir la siesta. ella les dice que se fué porque el guardián del laberinto, un 
tal Amilcar, le dijo que lo hiciera así. 


Conversación entre Ariadna y Amilcar 


Ari — Hola. 

Ami - No soy yo sino tu la que vigilas. ¿Qué es ese hilo?. 
Ari - Es el famoso hilo de Ariadna. 

Ami - ¿Y qué hace aquí?. 

Ari - Mi novio está ocupándose del tauro. 


Ami - Y lo va a matar con el hilo? 

Ari — No. 

Ami - ¿Entonces?. 

Ari - Este hilo es el hilo conductor. 

Ami - Está bien. 

Ari - Volverá hasta mí siguiendo el hilo. 

Ami - ¿Cómo lo sabe?. 

Ari - Yo se lo dije. 

Ami - Cuánto hace de eso?. 

Ari — Mucho. 

Ami - ¿Entonces?. 

Ari - Entonces qué?. 

Ami - Tu estás muy buena, esas tetas... 

Ari - El hilo me ha conservado joven. 

Ami - ¿Cuantos años tienes?. 

Ari — 69. 

Ami - Entonces deberás caminar hasta la torre de Gregorovius, dormitar 
una siesta sesenta y nueve veces profunda y luego consultar el comentario 
69 acerca de la sura 69 del libro de Naroc. Sólo entonces sabrás algo de 
Teseo. Pue no teseolvide. 


Pero Gregorovius, al verla dormir cerca del pórtico de la plaza junto al 
mar, con el tren al fondo, quedó fascinado por su hermosura y fue incapaz 
de despertarla, porque si lo hacía se vería obligado a amarla allí mismo 69 
veces seguidas, cosa a la que no se sentía muy dispuesto. En cambio alquiló 
la torre blanca desde donde la podía vigilar a diario y comentar con Olber 
los matices de la luz sobre Ariadna. 


El comentario 69 a la sura 69 debe ser pues el resultado de nuestros 
esfuerzos. 


En la torre están los cánones para ese comentario. 
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Josema súrico suramita ferrándico, quiero que sepas que paso mi 
tiempo libre sumido en profundas reflexiones con las que estoy 
construyendo el Comentario 114 a la Sura-96 del año cero, cuando esté 
terminado tú serás el primero en tener noticia de ello. 


Mientras tanto quisiera saber más de Olber. 
En tu misiva de ayer dices: 


En el Balneario Negro, una construcción situada en el centro del Desierto 
de Clidamo, estuvo ubicado el Club Sócrates de ajedrez, del que Olber fue 
un conspicuo representante. 


En tu famoso relato La Torre de los Músicos, incluido en el libro del mismo 
nombre que publicaste allá en-1989, hace 21-años, ya mencionabas el Club 
Sócrates de dominó y hablabas de un peregrino llamado Olber, del que 
decías que se introdujo en una cueva donde vivían seis mujeres jóvenes 
que le preguntaron: de dónde vienes y cuántos son tus años. 


Eso es todo, por una oscura e imperiosa razón necesito saber más acerca 
de Olber, así que, parafraseando la sección 82 del Finnegans Wake 
joyceano, te interpelo. 





O 
tell me all about Olber! 
| want to hear all about Olber. 
Well you konw Olber? 
Yes, of course, we all know Olber. 
Tell me all. Tell me now. 
You'"Il die when you hear. 

Well, you know, when the old cheb 
went futt and did what you know. 
Yes, | know, go on. 

Wash quit and don't be dabbling. 
Tuck up your sleeves and loosen your talk-tapes. 
And don't butt me —hike!- when you bend. 


Que puede traducirse. 


O 
cuéntamelo todo acerca de Olber! 
Quiero oírlo todo sobre Olber. 
Bien, conoces a Olber? 
Sí, claro, todos conocemos a Olber. 
Cuéntamelo todo. Cuéntamelo ya. 

Te vas a morir cuando te enteres. 
Bueno, ya sabes, cuando el viejo calandrajo 
se volvió ganforro e hizo lo que sabes. 
Sí, ya lo sé, sigue. 

Lava listo y no despatrickes. 

Súbete las mangas, desmarra tu farfulla 
y no me empures -soo!- cuando te encorves. 
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Manolo, te envío lo que se sabe de Olber, el cual perteneció en vida a la 
Sura de la Rosa y la Cruz, poco antes de morir hizo que su nombre se 
vinculara para siempre a la Sura de la Torre Musical, a donde había ido a 
vivir. Allí conoció a Amilcar y a Ariadna, a la cual halló dormida en un banco 
de la plaza que da al mar, tal como lo pintó Chirico. Hay una historia muy 
larga y a la vez muy corta que lo relaciona con ciertas conductas de Ariadna 
después de despertar de su siesta. 


La Vida de Olber 


La vida de Olber, cuyo nombre completo era Olber Gaussamiz Trinaderus 
Manfius, no es fácil de contar por lo extraordinariamente sencilla. Era un 
hombre que vivió tranquilo en su casa de Clidamo, en compañía de un 
gallo. Solía acompañarlo a todas partes. En una ocasión lo acompañó a ver 
a Holofernes Hamm, cuando llegó de Alemania y se alojó en casa de 
Remigia y Belquinuro Nahuz, hijos del capitán Mortembaru Nahuz. Dicho 
Holofernes Hamm era un dramaturgo que llegaba a España con 
instrucciones del Káiser para escribir una comedia acerca de la vida de los 
pescadores de anchoas, el más famoso de los cuales era Atanasio. 
Llamaron a Olber porque tenía cierta experiencia como naufrago, ya que 
durante su infancia y juventud participó activamente en el naufragio de su 
padre, y establecieron un comercio incipiente de anchoas en el cofre 
donde practicaban su singladura. Holofernes deseaba saber cómo era la 
vida de los pescadores de anchoas, si podría ser descrita mediante la risa y 
si realmente existía la vida de aquellos marineros o tan sólo existían los 
marineros. 


Cuando Olber ascendía la cuesta que accede a la casa de los Nahuz, 
Belquinuro y Holofernes lo estaban esperando y lo vieron llegar. La tarde 
estaba avanzada y las sombras eran largas. Olber dijo: 





Tu amigo Olber ya está aquí. 


Luego se sentaron a hablar. También estaba allí Octavio Horca, el notable 
filólogo. Remigia le dijo a Olber: 


Últimamente su sombra es más próspera que tú. 
Tú serás la heredera. 
Es una herencia asombrosa. 


Luego le pidieron que explicara a Holofernes cómo es la vida de los 
pescadores de anchoas. Olber dijo: 


He visto sombras de peces muertos y he visto pirámides. Pero no se si la 
vida del marinero puede ser expresada mediante la risa. Sólo sé que mi 
gallo picoteó el otro día un gusano y que cualquier otro día algún pez 
atravesará la negra boca del algún miembro del Club Sócrates. Eso lo se, y 
nada más. 


(Éstas palabras son sólo aproximadas, en realidad no se sabe lo que 
Olber dijo aquella tarde, pero al salir de la casa el gallo iba detrás de él y 
no delante como hacía siempre). 


En otra ocasión Olber sorprendió en una cueva de la playa, durante una 
noche de luna, a unos antiguos socios del Club Sócrates que quemaban 
papeles. Eran las letras de las canciones que los músicos tocaban en la 
torre y que conmovían de tal modo al público que caían en éxtasis al 
escucharlas y luego olvidaban por completo la música. Dicha música 
ocasionó la guerra entre príncipes. El Club envió un espía pero no se 
enteró de nada. Sólo Atanasio conocía dicha música y ello le permitía 
encontrar los bancos de anchoas, entre otras cosas. Atanasio había vivido 
años en el desierto y allí aprendió a escuchar la música de la torre. 


(Todo esto son fragmentos muy esquemáticos de una novela que se ha 
perdido y de la que tan sólo subsiste un capítulo llamado El Relojero, otro 
llamado Amilcar, y algúnos relatos relacionados con el tema, aunque 


también hay episodios sueltos en los que intervienen otras personas y 
Olber.) 


Al final Holofernes se tiene que embarcar con Atanasio, Amilcar, Pepe y 
Ulises para conocer in situ la pesca de la anchoa, pero este viaje los lleva 
hasta Creta y hasta La Torre de los Músicos. 


Olber también tiene una entrevista cuando iba hacia la torre con alguien 
que volvía de allí, y esta entrevista está recogida en una crónica llamada 
Crónica de la Torre de los Músicos. 


El músico más importante era Castein. En total eran cuatro y por la tarde 
tocaban sus instrumentos. 


Otro episodio narra lo que sucedió durante una partida negra en el Club 
Sócrates, que eran las que se jugaban en sótanos profundos del edificio, a 
puerta cerrada, y en la que se ponían en juego símbolos demasiado 
confusos pero que si no se jugaban correctamente podían originar la 
ruptura de la partida con el consiguiente perjuicio para los jugadores. Una 
de tales partidas, la famosa jugada en el cuarto 40 se quebró y del 
resultado de ello algunos socios quedaron atrapados durante muchos 
años en la hosca habitación. Otros socios del Club eran los antiguos, que 
no se dejaban ver nunca, pues vivían entre la intrincada red de pasillos 
inferiores, y poseían algunas cualidades extrañas. Estos, y no otros, 
ambicionaban la música de la torre. 
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Josema, cuéntamelo todo acerca de Olber Gaussamiz Trinaderus 
Manfius, Belquinuro Nahum, Mortembaru Nahum, Holofernes Hamm, 
Remigia Nahum, Atanasio, Amilcar, Castein, Ulises, Pepe, el Desierto de 
Clidamo, el Club Sócrates, la Torre de los Músicos y etc ..., quiero oír 
todo lo que sea posible oír, tú eres el que sabes, sí, claro, todos sabemos 
algo, cuéntamelo todo, cuéntamelo pronto. 


Los 114 comentarios a cada una de las 114 suras son una tarea 
descabellada y descomunal, 12.996 es una cifra intimidatoria, sobre todo 
teniendo en cuenta que, en ocasiones, un único comentario de una sura 
en particular puede tener decenas de veces la extensión de la sura misma, 
es lo que me está pasando con el comentario 114 a “la Sura del año cero - 
96”, cuya extensión es de exactamente <,es el ¿año ¿cero sel ¿año zen gel 
oque ¡otodo ¡¡comienza ¡zantes ¡3no ¡sha ¡socurrido ¡¿nada> 4? palabras, es 
decir, una matriz cuadrada 4*4, el cuadrado mágico par de orden 
mínimo. 








Pues bien, el comentario 114 a esta sura ya ha sobrepasado con creces 
las 1.000 palabras, y precisa imperiosamente de algunas ilustracio1 
fonográficas sino ideográficas. Lo que toca ahora es tachar, reducir, 
eliminar, hacer una estricta selección de las palabras, unirlas por hilos 
secretos de afinidad de acuerdo a su propia naturaleza, establecer con 
precisión su orden y disposición, y hacer el sentido evidente mediante el 
diseño ajustado de varias ilustraciones que en realidad deberían decirlo 
todo en un lenguaje nuevo que no sea ya el de las palabras que nos 
impusieron las legiones de Roma. No estoy todavía en condiciones de 
compartir contigo el comentario 114 a la sura 96, dame un poco de 
tiempo y el tiempo mismo hará que lo que tiene que ser sea hecho. 











El tiempo vive íntimamente unido a una serie indeterminada de 
dimensiones espaciales y de esa fecunda unión es de donde surge la 
materia, una especie de broma mental, elaborada para hacer más 
llevadera la eternidad en donde la Mente que imagina vive. La 
eternidad, es difícil imaginar qué significa vivir la eternidad. 









¿La eternidad se vive sucesiva o simultáneamente? 

'curre todo en el interior del único y supremo instante? 
Jué significa que el tiempo transcurra preferentemente en una 
irección? 

¿Porqué el tiempo es, en ocasiones, reversible? 










Hay únicamente tres palabras acerca de las que reflexionar: tiempo, 
espacio y materia. 





O dos palabras: espaciotiempo y materia. 


En realidad hay u 
a 








me esta palabra de 20-letras (11-vocales y 9-consonantes simples, el 
las: sente ica en ES e E 0 consonantes AO a los dos 






Espaciotiempomateria exhala un murmullo, un susurro (uuo, uuo) y 
son todas las partículas, todos los elementos, todas las moléculas, los 
signos de todos los lenguajes y las palabras de todas las lenguas. 








En tu misiva de ayer dispones de cierto modo determinadas palabras y 
hablas de una novela que se ha perdido, pero no obstante dices que 
subsiste un capítulo llamado “el Relojero” y otro llamado “Amilcar”, y 
algunos relatos relacionados con el tema, y también episodios sueltos en 
los que intervienen otras personas y Olber. 


Te contaré algo, Agda fundió el Libro de Plomo, quemó todos los 
papeles de Biko, borró todos los archivos de su ordenador, y no obstante, 
en la paz conventual del Sanatorio de la Klepsidra, Biko volvió a 
extraerlo todo de su memoria y escribió sus cuadernos, que fueron 
estudiados sucesivamente por el profesor Gregorovius, por el profesor 
Oanes y por quien esto escribe, que no es otro que Susartegorri 
Garrolura Siamaraneko Ekaregín. Del estudio de los cuadernos 
póstumos de Biko es de donde surge la Crónica Ekarkó, en donde está 
incluida La Construcción de la Torre. 


Tu novela perdida no puede ser otra que La Torre de los Músicos, mi 
novela encontrada es La Construcción de la Torre. 


De la conjunción de lo que fue y ya no es pero vuelve a ser de otro 
modo, de lo que todavía no es, y de lo que está siendo pero todavía no 
acaba de ser, acaso pudiera resultar La Construcción de la Torre de los 
Músicos, un título quizás demasiado largo, acaso El Murmullo, con 
únicamente 10 letras, sea más adecuado: 10 y no 9, 10 y no 8, 10 como 
los dedos de la manos enfrentados 5 a 5. 


Y 7 veces 111 palabras hacen las 777 palabras de este farayama de El 
Murmullo, mediante el cual Uts se expresa. 


Su.5(168)010510.777 
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Josema, quiero que sepas que he conseguido cristalizar el comentario 
114 a la “Sura del Año Cero - 96” con exactamente 2.000 palabras y 3 
ilustraciones, ni una más, ni una menos. 


Y luego he decidido que será mejor me tape la boca, de lo contrario 
podrían salir a la luz muchísimas más cosas extrañas, acaso demasiadas 
éno crees? Oh ¿y si llenáramos libros y libros con este estilo extravagante? 
¿Cuál es tu opinión al respecto? Podríamos ir desarmando los hechos 
evidentes y normales hasta convertirlos en fabulosos e ¡nauditos. 
¡Magnífico! Te alegras, como yo me alegro, pensando en lo que haremos 
algún día ¿verdad? Siento que está a punto de salir todo lo que está 
escondido en el ahí dentro del ahí fuera. Por cierto, puede que pase mucho 
tiempo hasta que llegue a salir por completo, pero un día saldrá. ¿Saldrá el 
qué? ¿Pero, qué es lo que quieror decir? ¿Dímelo tú? 


Todo esto que te digo, te lo digo y no te lo digo, es decir, lo dice Robert 
Walser <1I878(78)1956> en la página 113 de Escrito a Lápiz. 
Microgramas-1, pero también lo digo yo con sus mismas palabras, 
aunque queriendo decir algo distinto a lo que él dice. Tú ya sabes bien lo 
que quiero decir, y del mismo modo, cada una de las personas del mundo 
sabe alguna cosa, solo que a veces se olvidan. 


Quizás de lo que realmente se trate sea de recordar lo que antes del Año 
Cero sabíamos pero hemos olvidado. Se trata de recordar lo que éramos 
antes del principio y que acaso nunca hayamos dejado de ser. Sí, se trata 
de eso, de recordar lo que éramos antes del nacimiento. En eso consiste el 
juego, sí, en adivinar qué es lo que somos. 

Su.2(,,C1)040510.333 





<114-96> 
96 . Sura del Año Cero 


Es el Año Cero, el año en el que todo comienza. Antes no ha ocurrido 
nada. 


< 114-96> 
Comentario 114 a la Sura 96 












































1 .el Palacio 


El tiempo no es una flecha. El tiempo no es un círculo. El tiempo no es 
independiente del espacio. El tiempo es lo que hace que todos los sucesos 
no ocurran a la vez. El tiempo es una especie de viento que parece emanar 
de las cosas, sin llegar a apartarse mucho de ellas, hasta que 
repentinamente comienza a fluir hacia las cosas mismas, transformándolas. 


Antes del nacimiento del tiempo es Uts, el vacío puro, el vacío perfecto, el 
vacío vivo, el espaciotiempo plano sin curvatura alguna, el desierto, una 
gran mente, un tesoro oculto que quiere ser conocido y que quiere conocer 
lo desconocido. Antes del principio es Uts, eso es todo lo que hay. 


inmerso en el vacío que lo constituye, Uts piensa y sin embargo no 
piensa, sabe y sin embargo no sabe, oye y sin embargo no oye, ve y sin 
embargo no ve, reposa en su propio estado inmutable y se entrega a viajes 
solitarios que le tienen a sí mismo como objeto. Nadie le aprehende salvo 
él, nadie le conoce salvo él, cualquier otro que no sea él no puede 
aprehenderle. Él se conoce a sí mismo, su propia unicidad es un 
impenetrable velo que lo cubre. 


En el principio Uts se autoexilia, se repliega, altera la naturaleza de su 
propia constitución, delimita en el interior de sí mismo una esfera vacía, y 
el flujo del tiempo inicia su curso. 


En la superficie del huevo del mundo se abre una grieta. Una caverna. La 
madriguera de Berun, el lobo gris. El lobo en su madriguera es como el 
enclaustramiento del feto en el vientre. 


Berun sale de su madriguera y merodea por el desierto, el espacio no 
modifica su constitución íntima porque no siente ninguna presencia, las 
pisadas del lobo no dejan huella alguna, va sin saber adónde, plantando sus 
pezuñas sobre una línea de tiempo que le conduce hacia el otro extremo de 
la soledad. 


Berun encuentra frente a él un palacio en forma de torre escalonada con 
planta cuadrada, la solemne construcción consta de 560 (352+208) 
estancias, 32 (2+6+10+14) plantas y 4 niveles de altura. 


e 2 plantas y dos veces 64 (8*) estancias en el primer nivel. 

e 6 (2+4) plantas y seis veces 36 (6?) estancias en el segundo nivel. 

e 10 (6+4) plantas y diez veces 16 (4?) estancias en el tercer nivel. 

e 14 (10+4) plantas y catorce veces 4 (2*) estancias en el cuarto nivel. 


120 (2?+4%+6*+8?) puertas se abren en cada uno de los cuatro puntos 
cardinales del palacio, de modo que hay 352 estancias abiertas al exterior, 
las 208 estancias restantes constituyen el palacio interior. 


El lobo entra en el palacio a través de una de las 32 (8x4) puertas de la 
planta baja y deambula por el laberinto de las estancias, todas las que 
recorre están vacías, hasta que por fin llega a la cámara mercurial (80), en 
la cima del palacio interior, en donde se encuentra Eraki, el rey. 





2 . los Cuatro Anillos 


Eraki está sentado en su trono aguardando la llegada de Berun, cuando lo 
ve aparecer se levanta y se dirige hacia una mesa sobre la que se encuentra 
una lámina de oro y un punzón de hierro. 


Con la mano izquierda Eraki sujeta la lámina metálica, con la mano 
derecha empuña el afilado punzón. En cuatro de los dedos de su mano 
derecha, el rey porta anillos de oro vivo que llevan engarzadas finísimas 
cuerdas de maleable plomo. 


e El anillo del dedo índice tiene 4 cuerdas que dibujan la figura de un 
rombo cerrado sobre sí mismo. 

e Los anillos de los dedos anular y corazón llevan incrustadas 5 cuerdas 
con figuras que son imágenes especulares entre sí. 

e El anillo del dedo meñique lleva engarzadas 6 cuerdas con la figura 
de una especie de rombo doble. 

e El dedo pulgar de la mano izquierda del rey está desnudo. 


Hierro sobre oro. Mediante el hierro el rey inscribe signos sobre el oro, 
primero cuatro círculos y en el interior de cada círculo otro círculo 
concéntrico. En el espacio delimitado entre los círculos reproduce las 
figuras engarzadas en sus cuatro anillos, las cuales sufren una ruptura 
espontánea de la simetría de la que resultan doce estructuras vivas. El lobo 
observa atentamente la perfecta geometría de las figuras que surgen del 
movimiento de la mano del rey. Cada figura ilumina, destella, irradia, 
siembra su simiente y el lobo comprende. 


Iz, Ur, Ru, Su, 
Bekobe, Bekoike, Ikekobe, Ekike, 
Beko, Kobe, Ike, Eki. 


La voz sosegada del rey pronuncia las doce palabras y cada una de las 
doce estructuras primordiales recibe su nombre verdadero, el que define 
su propia naturaleza, el que determina su resistencia al movimiento y su 
tiempo de vida. 


El lobo, atento, recibe las palabras en su lengua, las guarda en su corazón, 
las hace suyas, comprende y acepta. 


Eraki inscribe en la superficie del metal los sonidos de las palabras 
utilizando un sistema de escritura en el que cada fonograma convoca una 
presencia. 


El lobo asiste al momento mismo del nacimiento de la escritura que cifra 
las palabras que ha hecho suyas. 


La lámina metálica que el rey ha utilizado era de oro purísimo, pero 
cuando el proceso de escritura ha concluido el oro ha adquirido energía y 
ha transmutado en plomo. Por el poder mágico de los signos y las palabras, 
el oro solar ha mudado su naturaleza y se ha convertido en plomo lunar, 
del color de la piel del lobo. 


El mundo material todavía no ha sido creado, no obstante el tiempo ha 
iniciado su curso y ciertas formas arquetípicas tienen ya existencia viva. 
Desde el interior del punto supremo, mediante la multiplicación y la 
transmutación, el rey ha inscrito en el metal formas fundamento que 
determinan los extremos de los que todo proviene, de los cuales brotan 
ríos que desembocan en el mar interior, en donde son devorados por el 
fuego, para regresar renovados a su primer estado, así una y otra vez. 


El plomo metálico recubierto de signos es un libro y es un árbol. El libro 
de plomo es la tabla de la ley en donde se contienen las sustancias que 
están en el origen de la evolución de las formas. El árbol de la vida es 
susceptible de generar frutos en el jardín, mas antes es necesario que el 
sacerdote sacrifique a su víctima, devore su carne y se haga uno con ella. 


Eraki cruza la estancia, Berun va tras él. El rey se sienta en su trono, el 
lobo se recuesta a sus pies. El rey acaricia la cabeza del lobo, el lobo lame la 
mano del rey. El rey toma al lobo por sus patas delanteras, lo coloca 
cariñosamente sobre él, cierra los ojos y ofrece su cuello desnudo a la 
mordedura. De una única dentellada el lobo abre la yugular del rey, bebe la 
sangre y devora por completo su cadáver, hasta que no queda nada. 


Tras haber oficiado el sacrificio, el lobo sale del palacio y merodea por el 
desierto, tiene la libertad del espacio en la mirada, su piel es como el 
metal, lleva consigo el silencio duro, sus miembros entremezclan la dureza 
del espacio y la ligereza del tiempo, la luz de su mirada es sobrenatural, ha 
recibido en su lengua la palabra, la ha guardado en su corazón, ha bebido la 
sangre del rey, ha comido su carne, sus pisadas ahora dejan huella. 


Cada una de las huellas del lobo es un ileno, un gravitino, una minúscula 
esfera compacta sin ventanas ni puertas, una especie de diminuto agujero 
negro, una semilla viva dotada de su propia materialidad y sustancia. El 
conjunto de los ilenos constituye el cuerpo de ll, la madre oscura, madre de 
los nombres de la penumbra, madre de los números, madremateria. 


Al otro del huevo del mundo las huellas de las pisadas del lobo, a este 
lado de la esfera cósmica los ilenos, levísimas semillas portadoras de su 
propia naturaleza recién adquirida, ligera, esférica, maleable, incorruptible, 
inmortal y con una extraordinaria capacidad combinatoria. 


Las huellas de las pisadas del lobo plantan un jardín de semillas que no 
darán fruto hasta que una fuerza como un viento actúe sobre ellas, las 
vuelque las unas sobre las otras y las junte. 


El lobo, el rey y la madre oscura, Berun, Eraki e Il, no son sino rostros del 
vacío, denominaciones de apariencias fantasmagóricas en las que Uts se 
desdobla para reconocerse a sí mismo, para llegar a conocer lo 
desconocido, y para transformarse en lo que todavía no es. 








3. el Nacimiento de la Luz 


Carne y sangre de ll, los ilenos se distribuyen en la superficie interior del 
huevo del mundo y constituyen la energía oscura. 


Movidos por la fuerza de afinidad gravitatoria, parte de los ilenos de 
energía oscura se desprenden de la superficie interior de la esfera y se 
precipitan hacia el centro. 


Los ilenos que caen hacia el centro de la esfera los denominamos 
“materia oscura”, para distinguirlos de los ilenos que permanecen 
adheridos a la bóveda del mundo, a los que denominamos “energía 
oscura”. 


Decimos ilenos para indicar que el conjunto de todos ellos forma el 
cuerpo de la oscura ll. Decimos gravitinos para significar que están 
sometidos a la fuerza gravitatoria, que ellos mismos generan con su sola 
presencia. 


Movidos por la afinidad gravitatoria de intensidad creciente, los 
gravitinos ilénicos que constituyen la materia oscura se concentran en el 
centro de la esfera del mundo, formando una especie de agujero negro que 
crece alimentado por la llegada de nuevos gravitinos, hasta que finalmente 
se agrupan en forma de esfera superdensa, compuesta de sucesivas esferas 
concéntricas cada una de ellas formada por un número creciente de ilenos. 


La fuerza gravitatoria que los ilenos de las sucesivas capas ejercen sobre 
los ubicados en el centro aumenta progresivamente, hasta que tiene lugar 
una ruptura espontánea de la simetría, se rompe el silencio y se produce la 
primera manifestación del Verbo, el Murmullo, el Estallido, la Gran 
explosión, el Big Bang. 


En el curso de la Gran Explosión parte de los ilenos que constituyen la 
materia oscura se amalgaman y tiene lugar el nacimiento de los fotones o 
izenos, semillas de luz. El conjunto de todos los izenos constituye el cuerpo 
de lz, la madre luminosa, hija de la oscura Il, nieta de Uts. 


Cuando Il permanece quieta es energía oscura en una especie de estado 
de hibernación, se pone en movimiento y se convierte en materia oscura 
viva, se detiene, se une a sí misma y se convierte en luz, el eco de aquel 
suceso lo inunda todo. Una corriente de fuego consume toda configuración, 
bulle y prolifera la sustancia de la existencia, sus determinaciones son sólo 
atributos que no prosperan hasta cobrar autonomía porque únicamente 
son nombres del Uno de múltiples nombres que se reviste de existencia y 
de realidad como rostro, adorno o aderezo para su semblante. La luz pura 
se ofrece en sacrificio, deshace su simplicidad proyectándose en una 
infinitud de formas, de modo que lo inexistente pueda entrar en la 
existencia y que lo desconocido pueda llegar a ser conocido. 


Los vasos que contienen la luz se rompen. 


Todos los seres materiales que en el curso de la historia evolutiva de 
nuestro universo local adquieran existencia material no serán más que 
combinaciones de luz. 


Bajo la aparente diversidad hay una única naturaleza. 


Una partícula de luz está compuesta por cuatro cuerdas, pero a su vez 
cada una de las cuerdas están compuestas de ilenos gravitínicos. 


En realidad no existen más que ilenos emanados del vacío, gravitinos que 
se agrupan en diversas arquitecturas cuya geometría determina las 
propiedades intrínsecas, los modos de interacción y la capacidad 
combinatoria. llenos y vacío, eso es todo lo que hay. 


Todas las sustancias materiales de nuestro mundo no son más que velos 
con los que Uts se recubre. 


Un cuadrado es un círculo, un círculo es una esfera. La esfera se 
fragmenta, se cubre con una corona y se yergue sobre un triángulo. El 
triángulo es montaña, torre y palacio, el lugar donde se celebran las 
nupcias del lobo y del rey, velo con el que el vacío puro cubre su verdadero 
rostro. 
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Manolo, vengo de Cracovia y por eso me he demorado en la respuesta a 
tu correo anterior. La Torre de los Músicos fue escrita hace veinticinco años 
y fue perdida hace dos, no obstante subsisten, como te dije, dos capítulos, 
Amilcar y El relojero, que tengo que pasarlos a ordenador primero, antes de 
enviártelos. Además existen cuatro o cinco relatos relacionados con el 
tema o con personajes del tema, que igualmente están pendientes de ser 
vertidos a la letra digital, cosa que sucederá, si los dioses no se oponen, en 
un feliz futuro no muy subjuntivo. En cuanto a las suras y tus poemas 
recibidos vía mail, constituyen la base de nuevas aportaciones que irán 
surgiendo conforme vayan pasando las estaciones del año, las cuales 
debemos permitir que fluyan cual las aguas de ríos muy heraclíteos. Ya 
escucho el perfume de los versos de las próximas suraciones de las suras. 


El argumento general de La Torre de los Músicos (TIVI), es el viaje de 
Holofernes Hamm hasta Sevilla, donde es recibido por Octavio Horca, 
filólogo que deberá acompañarlo para que conozca los detalles de la vida 
marinera. Después de entrevistarse con los Nahuz, visitan el Balneario 
Negro, donde, después de ciertas dificultades para entrar, consiguen 
penetrar a la Gran sala de los Baños, donde encuentran a una mujer con la 
que hablan y se bañan. Ella les habla de su mala reputación entre la gente 
de Clidamo. Luego son conducidos hasta el pabellón orientan donde un 
criado chino les muestra una caja que contiene ciertos pergaminos que al 
leerlos provocan la ira del lector, pero éste no sabe nunca al final qué es lo 
que ha leído, sólo que durante la lectura se cabrea mucho y dice muchas 
barbaridades. Después de esto se embarcan con Atanasio y Amilcar, que es 
el autor del más famoso naufragio antiguo, titulado El Atardecer, el cual 
preparó durante muchos años. Amilcar es un antiguo piloto que vive en la 
cabina del timón, donde tiene toda clase de cosas. Una vez embarcados son 
víctimas de una galerna que los arroja a las costas de Creta, donde recorren 
la isla en busca de la TM. Conocen a Brancusi, que es barbero, con el que 
comentan algunos asuntos relacionados con los mantones de Manila. 
Visitan una iglesia donde son interrogados por alguien que baja de unas 





escaleras. Y después de algunas otras vicisitudes, entre las que se hallan los 
dos capítulos que conservo, arriban a la casa de un tal Don Julio. Al entrar, 
éste se halla sentado en un sillón enorme, y muere en ese momento por lo 
que, según el testamento, deben encargarse de las exequias. Pero como la 
familia les toma ojeriza, Holofernes debe subirse a un árbol para desde allí 
dirigir las honras fúnebres. Luego se cae al patio de la casa del muerto y no 
puede salir. Pero alguien que se asoma por la ventana habla con él, y él le 
pide que por favor lo deje salir del patio. Pero el hombre de la ventana, que 
está un poco loco le dice que ya basta de tonterías, y que por favor no lo 
moleste más. Al final logra salir del patio y llegan a la torre donde hablan 
con Encarnita, la hija de Castein, uno de los músicos, con la que Holofernes 
mantiene un tierno diálogo acerca de la playa, las cosas de la playa y 
algunos aspectos de la música. También han visto a una niña en una casa, 
que al asomarse por la ventana les ha desafiado a que se porten 
correctamente, y al gigante García, que llevaba colgados muchos 
cachivaches... 


Al final Holofernes no logra dar fin a su comedia y tiene que regresar en 
medio de la risa general. 
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Josema, el hilo argumental de “la Torre de los Músicos”, que tan 
brillantemente extraes de las estancias de tu memoria, es como el camino 
principal que une dos grandes ciudades en los extremos del País del 
Centro, pero de ese camino principal parten infinidad de caminos 
secundarios, terciarios e incluso cuaternarios, que conducen a todos los 
lugares habitados del imperio, sin excluir las diminutas aldeas pobladas 
por unos pocos habitantes. Sin duda ya sabes que de lo que se trata es de 
dibujar minuciosamente el mapa de los caminos, sin olvidar ninguno, y 
de describir minuciosamente las vidas interiores de cada uno de los 
habitantes del inmenso país, incluidos sus sueños e incluso las otras vidas 
que cada cual haya vivido, y/o pueda llegar a vivir, en el curso de la 
incesante rueda samsara de las reencarnaciones, que una vez puesta a 
girar ya nunca puede detener su marcha, además, ya sabes, samsara es 
nirvana... 


¿Puedo tomarme la licencia de pedir una pausa?. 


Cada tarea que se inicia, en esencia se convierte en infinita si se dispone 
de un tiempo inabarcable y sin medida, así son las cosas, no se puede 
vivir al margen del tiempo que, antes del Año Cero, nos fue concedido. 


Pero si quería hacer una pausa. ¿Porqué continúo? Quizás porque el 
cielo es azul desde tiempos inmemoriales y lo seguirá siendo 
probablemente en un futuro, cosa que me alegra sobremanera. 


Yo nunca he estado en Cracovia, pero conocí a una muchacha que me 
contó que sí había estado, me dijo que el aire es allí formidable y le haría 
bien a alguien como yo. Me gustaría poder respirar ese aire algún día. En 
Berlín respiré aire berlinés, en Oxaca respiré aire oxaqués, en Beliko 
Tarnovo respiré aire belikotarnovés, en Katmandú respiré aire 
katmanduqués, he tenido ocasión de respirar una buena cantidad de 
aires, pero no he tenido ocasión de respirar el aire cracovés, y eso por la 
sencilla razón de que yo nunca he estado en Cracovia. 





n Katmandú vi un dibujante que dibuja un árbol alto. A unos vete 
Mee a su espalda, había otro dibujante que pes ); 
primer dibujante era dibujado por el segundo dib 
mí mismo, continuar mirando, porque me aterriz: ba mp posi 
contemplar a un tercer dibujante que estuviese dibujando al segundo 
dibujante. 






Sin embargo ahora me he convertido en el tercer dibujante, que dibuja 
al segundo, que está dibujando al primero, que es el que dibuja un árbol 
en un jardín katmanduqués. 


Ocupo buena parte de mi tiempo libre en la escritura del comentario 1 
al comentario 114 a la “Sura del Año Cero — 96”. <1- 114- 96 > 





Si cada una de las 114 suras recibiese 114 comentarios, el número de 
comentarios ascendería a 12.996 <114>, y si cada uno de los 114 
comentarios de primer grado recibiese a su vez 114 comentarios, 
resultarían 1.481.544 <114?*> comentarios de segundo grado. En total 
1.494.540 comentarios de primer y segundo grado. A razón de un 
comentario por día serían necesarios más de 4000 años. Yo no se tú, pero 
yo no pienso dedicar los próximos 4000 de mis vidas a escribir los 114 + 
114? comentarios a las 114! suras. 








Por ello, cuando logre por fin terminar el comentario 1 al comentario 
114 de la sura 96 <] — 114 — 96>, trataré de abrirme a otros temas que 
hagan posible salir del camino principal y recorrer la armoniosa red de 
caminos secundarios, terciarios e incluso cuaternarios. 


Y para que el número de palabras de esta misiva sea exactamente 666, 
me permito citar el Versículo 18 de la Sura 13, <18 — 3>, del Libro de 
Juan, en el que se dice: 








Hic sapientia est. 
Qui habet intellectum 
omputet numerum bestiae. 
Numerus enim hominin est. 
Et numerus ejus 
Sexcenti sexaginta sex 





<666> 


No es necesario decir que 666 es el resultado de sumar los 36 primeros 
términos de la serie de números naturales, según la fórmula: 


36*(1+36)/2 = 666 
O dicho más brevemente: 


6*(1+6>)/2 = 666 
Su.4(1,CI)060510.666 
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Manolo, los comentarios a las suras es algo que una vez iniciado ya no 
se detendrá. Pero mientras no surjan otros nuevos, producto del azar o 
de alguna rara emoción, te envío algo. 


El próximo comentario será de quinto orden. No te alejes demasiado en 
los órdenes o puedes encontrarte tan perdido como otros. 


El Sueño 


Alejo había dormido toda la noche de un tirón y despertó obsesionado 
por algo que, sin duda, se había mezclado en sus sueños. No dijo de qué se 
trataba, ni nadie se lo preguntó. En sus ojos había una especie de 
desconcierto, como una perplejidad un tanto indefinible o una duda que 
no se atreviese a exponer. 


Acabado el desayuno, cada cual se retiró a sus asuntos. Baldomero se 
encerró en su silencio solemne. Su madre, Irlanda, se aposentó con el 
punto, para continuar con un tejido profuso y denso de dibujos y 
geometrías. Julia retiró los platos y ordeno a la señora Erhdhard, la 
cocinera, que empezase a planear la próxima comida. Ella, por su parte, 
había decidido ir de compras y pasar previamente por el banco para poner 
en orden las cuentas. 


La casa había quedado en silencio, pero Alejo estaba aún sentado en el 
mismo lugar donde había ingerido el café con tostadas. Parecía que esa 
mañana el universo se le aparecía como algo difícil de comprender. No era 
un hombre fácilmente dado a los asuntos concretos. Se demoraba, por el 
contrario, penosamente, en consideraciones de carácter tan vago y general 
que rara vez daba una formulación clara e inteligible a sus pensamientos. 
No era tampoco, exactamente, poder de abstracción, característico de los 
sabios y las personas de talento. Ni siquiera un ensimismamiento 
introspectivo o una ensoñación más o menos involuntaria. Por su aspecto 
diríase que su estado de ánimo quedaba como suspendido en un limbo no 





demasiado lejano al de los estúpidos, sin ser un estúpido, como 
generosamente había demostrado en numerosas ocasiones. 


Pero aquélla mañana había en su mirada algo más que el habitual 
extravío. Julia lo había observado y no dejaba de vigilarlo con disimulo, a 
través de los espejos, sesgadamente, en su ir y venir por la casa. Al final 
acabó por sentarse junto a la chimenea, a poca distancia de Alejo. 


Como si nada hubiera advertido, hizo un comentario en apariencia 
ingenuo. 


- Ya vuelven otra vez los vecinos del año pasado. 

Alejo, asombrosamente, captó la alusión con velocidad. 

- Sí, su llegada es tan evidente como la del verano. Llevan cuatro días 
instalándose. 

- Cuatro días de actividad ilusoria. Sólo la madre dirá dónde se pone todo. 

- Sin embargo no han descansado desde que llegaron. Seguramente 
buscan la distribución perfecta. Pero ella les hará ver las cosas de diferente 
manera. 

-Ella es quien paga, y su criterio es razonable. Sólo busca lo mejor para 
todos. 

-Lo mejor para todos a veces no es bueno para nadie... 


En este punto Julia guardó silencio. Sabía que la frase de su padre era el 
término de la conversación. Lo conocía lo bastante para saber que una 
sentencia como esa significaba que había olvidado el tema principal y se 
estaba alejando hacia divagaciones esotéricas. Abrió el periódico y buscó 
las noticias culturales. Su interés por la poesía le hizo detenerse en la 
sección de galardones. Habían premiado a un tal Aparisi López por una 
serie de églogas de tema impersonal, en las que la imaginación y la ironía 
eran utilizadas para remover los cimientos de la conciencia en una serie de 
versos bellamente esculpidos. 


Por fin se levantó Alejo de la silla y se dirigió junto a su hija. Tomó 
asiento a su lado y la besó en la frente. Luego le dijo: 

- Querida, tengo que emprender un largo viaje, ¿me comprendes?. 

Ella asintió sin decir nada. Él la rodeó con su brazo y le habló así: 

- Hija mía, he recibido noticias de los músicos 


- Eso es imposible. 

Dijo Julia sin mover la cabeza. 

- Lo sé, pero es cierto. Esta noche he tenido un sueño. He soñado con los 
músicos. Eran cuatro. Vivían en una torre y cada uno ocupaba uno de los 
pisos. Eran cuatro terrazas abiertas al norte y a medio día, y se alternaban 
en el uso de sus instrumentos... 

Ella lo miró con asombro, como si no hubiera comprendido bien 

- ¿Crees que eso te afecta a ti?. 

- El sueño es mío y tu lo sabes. Lo he esperado durante años. Ahora podré 
comprobar si es cierto o si, por desgracia, obedece a alguna especie de 
truco... 

- ¿Quién podría querer engañarte con un sueño así? 


Le interrogó mientras con la mano hacía un gesto que era una invitación. 

Alejo se levantó y miró el cuadro que había enfrente, sobre la chimenea. 
Era una mujer joven, probablemente hermosa, cuyo rostro poseía una 
expresión de fría calma, parecida al de esos frisos cuyos personajes dan la 
impresión de asistir a la representación de una ceremonia dramática, 
inflexible y eterna. 


- He esperado con el claro objetivo de llegar a vislumbrar aunque sólo 
sea una parte insignificante del drama - dijo sin dejar de mirar el cuadro. 

— Éstos músicos parecen ser solución adecuada. Además se encuentran en 
un gran momento. Parece ser que sus instrumentos, melodías y canciones 
son la esencia espiritual de varios pueblos. Una síntesis de multitud de 
ideas, leyendas, temores y premoniciones, que en otros sitios y tiempos 
dieron lugar a ciudades y guerras. Así nacieron los capitanes que 
condujeron los ejércitos hacia famosas victorias. Luego los poetas 
descubrieron la paz del imperio y todo mejoró. Visionarios ocultos estaban 
elaborando interrogaciones que más tarde arrojaron sobre las ciudades 
provocando estallidos y cóleras, sangre y prestigio. Pero el alma 
industriosa de la muchedumbre no se detiene jamás. A los insultos se 
respondió con plegarias y a los vejámenes con polisílabos. Un grupo de los 
peores descendió hasta las alcantarillas y vislumbró la razón. Era un alba 
gris y monótona, cuajada de iridiscentes colgaduras, como la escena de 
una ópera contradictoria, en la que el personaje central posee un orgullo 
desmedido y al ser interrogado por sus enemigos responde a todo el 
mundo que su hambre no tiene parangón y que constantemente se halla 


sometido a multitud de pruebas en las que demuestra con suficiencia, lejos 
de la vista de los interesados, toda la complejidad de sus sólidos principios, 
etc.. etc... 


Llegado a éste punto Alejo volvió la cabeza y no vio a su hija, porque se 
había marchado, dejándolo sólo frente al cuadro. 


la Torre 


El camino era recto, sin torceduras ni obstáculos. Algunas vacas lejanas 
pastaban con calma sobre un prado. Alejo caminaba despacio. Sólo miraba 
el camino pero, a veces, el sonido de un pájaro o la sombra de una nube lo 
distraían. Dábase cuenta entonces de la inmensidad que lo estaba 
rodeando. Una estéril llanura con unos viejos montes al fondo. Casas aquí 
y allá, demasiado lejanas unas de otras. Animales sueltos y arbustos 
repartidos en pequeños grupos, formando bosques fragmentarios, que 
surgían bruscamente y volvían a desaparecer. 


Aunque el sueño no fue todo lo claro y preciso que Alejo hubiera 
deseado, una especie de instinto le sugirió que tomara por ésta ruta, la 
más extraña e inverosímil de cuantas podía elegir, pero la más segura para 
conducirle al lugar donde, con toda certeza, se hallaba la Torre de los 
Músicos. 


Sin embargo sería necesario obtener una prueba definitiva antes de 
haber avanzado lo suficiente como para que un regreso con las manos 
vacías resultara catastrófico. Alejo confiaba en no ser el único peregrino 
hacia la preclara torre. Creía en el género humano. Lo imaginaba poseedor 
de impulsos capaces de aliviar su propia carga, acaso demasiado grave 
para él sólo. Un solo hombre le bastaría para aliviar sus sospechas. Tal vez 
una mujer, o un joven, o quizá un anciano ya decrépito, pero que aún 
tuviera el ardor o la fiebre necesaria para abrigar un propósito semejante. 


Hubiera dado la mitad de su vida, en aquél momento, por tropezarse con 
alguien que volviera de la torre, aunque ese regreso no fuera todo lo feliz y 
satisfactorio que podía esperar. 


Por ello, cuando a lo lejos divisó una sombra se quedó inmóvil en el acto 
y su espíritu se sobresaltó. El corazón le dio un vuelco y sus ojos se 
quedaron como hipnotizados en aquél lejano punto todavía incierto y 
vacilante. 


¡Un peregrino! ¿era posible que dios, o la fortuna o la sabia naturaleza 
hubieran puesto en sus manos la prueba definitiva de que la torre no era 
una confabulación, una quimera o el producto de su fantasía onírica? 


Al avanzar un poco más pudo discernir fácilmente la figura de un hombre 
indudablemente alto, posiblemente fuerte, que se aproximaba hacia él. 


Por su aspecto parecía un guerrero. Traía alfanjes, clavas, mazos. ¿traía 
también una guerra o era acaso un desertor? Los desertores nunca andan 
con tanta unción y ceremonia. Ni van por el centro del camino. Al revés, se 
esconden, eluden, esquivan y sólo avanzan en la oscuridad. 


El hombre se detuvo a diez pasos de Alejo. 


-¿Volvéis de la torre?. 

- Ciertamente. 

Entonces ¿es verdad que está allí y otros la han visto?. 

- Yo la he visto. Llegué en Octubre y vuelvo hoy. El camino es potente. He 
peleado mucho. Ahora soy un hombre que regresa. No hay libros. 

- ¿Es largo el camino? 

- Para ir sí, porque todos van hacia donde la torre no está. Pero es fácil 
volver porque yo vuelvo. 

- ¿Y los músicos, cómo son, qué hacen?. 

- Su forma de ser es cuatro. Al principio, según se dice, no había ninguno. 
Entonces nacieron en lugares apartados. Mucho se ha estudiado este 
asunto, porque no se comprende bien. 

Alejo invitó al peregrino, cuyo nombre era Olber, a sentarse con él y 
compartir su comida mientras le contaba todas las historias de la torre. 

- No es fácil contar estas historias. 

Comenzó Olber, el peregrino. 

- Porque nadie es capaz de contarlas bien. Pero yo te digo que hay mucha 
gente esperando cada mañana el inicio de la música. Se han hecho grandes 


construcciones que pugnan con el desierto. Los leones que bajan de las 
montañas temen a la multitud. Hace muchos años un rey mandó construir 
una almena para agradar a dios. Pero la envidia de otros reyes creció y se 
hizo abismal. Entonces enviaron emisarios con noticias sobre su furor. La 
guerra no se hizo esperar, y muchas espadas reflejaron el oro y el fuego. Al 
terminar la guerra ya no existía la almena. Hubo llantos en toda la 
comarca. Algunos inexplicables. 
Olber guardó silencio. Luego prosiguió. 


Historia de la Torre de los Músicos 


- Mi nombre es Olber Gaussamiz Trinaderus Manfius y soy natural de 
Clidamo. Durante mi infancia y juventud escuché muchas historias sobre la 
torre de los músicos. Unos decían que estaba al norte y otros al sur. Para 
unos era un lugar desolado y para otros la máxima aspiración. Pronto me 
cansé de escuchar y decidí saberlo todo. 


Entonces yo tenía un asno al cual doté de alforjas. Una noche partí en 
silencio. Caminé durante dieciséis semanas y llegué a la orilla del océano, a 
los confines. Allí un bote estrecho me esperaba. Lo tomé, dejando mi asno 
al cuidado de unos campesinos y crucé el fatigoso laberinto del océano. 
Una tarde divisé una isla más allá del crepúsculo. Dormí en la playa y al 
otro día desperté y no tenía hambre. Me puse a andar ignorando los 
caminos. Durante doce mañanas enteras caminé hacia el interior y durante 
once tardes seguidas regresé a la playa otra vez sin haber visto nada. El 
último día no regresé y en su lugar dormí entre las piedras. Pero al otro día 
las piedras habían originado una torre blanquísima. Esa torre es la Torre de 
los Músicos y su visión calma todos los deseos. Los cuatro músicos surgen 
de las paredes y no se sabe si la música que producen es anterior o 
posterior, pues se prolonga por todo el edificio y su audición provoca 
sensaciones indescriptibles. 


Pero toda aproximación a la torre tropieza con dificultades incalculables. 
Se de hombres que han muerto a un centímetro de conseguirlo. La mayoría 
permanecen muyy alejados. 


Cerca de la torre hay nueve palacios de nueve reyes sanguinarios que en 
nueve ocasiones han peleado entre sí para conseguir el dominio y el 
predominio. En cada ocasión ha vencido uno de ellos de manera que hoy 
están todos satisfechos. Pero un nuevo ciclo de guerras se avecina. 


En la torre hay escondidos doce instrumentos musicales. 

- ¿Quién los ha puesto allí?. 

Preguntó Alejo 

El paso del tiempo ha obrado este prodigio. Durante generaciones allí no 
hubo nada. Pero como todas las cosas deben suceder, un día sucedió que 
los instrumentos estaban. Son una flauta y once oboes. Algunas noches hay 
un oboe y diez flautas. 

- ¿Y la onceava flauta?. 

- Es innecesaria nadie ha demostrado todavía que sea menester. De 
hecho mucha gente se la pasa por alto. 

Dijo Olber. 

- Gente inhóspita. 

- Muchas veces he pensado que el curso de los acontecimientos no es 
menos arbitrario... El caso es que Construí mi tienda en las inmediaciones 
de la torre y allí encendí un fuego abrasador. Este fuego atrajo a varias 
mujeres cuya cintura es estéril. Habité con ellas y ellas me habitaron. Luego 
fui ignorado y perseguido. 

- Es una historia muy sincera. 

- Pero pronto comencé a tener pesadillas. En algunas iba desde el norte 
hacia el sur. 

- Eso no es dificil. 

- En otras, por el contrario, había llegado al sur, pero el sur no estaba. 

- Errores en los cálculos. 

Dijo Alejo. 

- El cálculo del orgullo pero no piense que me alejé de la torre con 
facilidad. Después de haber escuchado durante doce semanas la música 
espectral y bellísima acabé por confundirme y olvidar mis anotaciones y 
mis maestros. Comencé a escribir veinticuatro historias de los relojes 
distintas y transversales, dos por cada tribu de Israel. 

Dijo Olber con satisfacción. 

- Jeroboam! Jeroboam!. 

Dijo Alejo tristemente. 


- Así fue. Hasta que una tarde hallé un astrolabio frente a mi tienda y 
entonces comprendí lo que debía hacer. 

- Lo que podía hacer, a toda costa, eso lo sabe usted. 

- Me escondí en una cueva arbitraria, lejos de la monumental algarabía. 
En esa cueva palpé los arbustos florecientes. Derogué mis propósitos, mis 
iniciativas iniciales. Calculé extensiones desoladas. Soñé con una casa 
donde en invierno la lluvia es poderosa y salvaje, y en primavera la brisa 
de la tarde trae los cálidos aromas del jacinto y del jazmín... 

- Ja!. Ja!. 

Rió Alejo con fuerza. 

- ¿Y qué hizo usted después en la cueva?. 

- Sacar conclusiones y soñar, únicamente soñar... 

- Entonces ¿qué son tantas espadas?. 

Olber miró los alfanjes y clavas que traía, luego dijo. 

- Estas armas las llevo porque cuando salí de la cueva había crecientes 
rumores de guerra en el valle. Una procesión de hombre fluía hacia la 
torre. Me sumé a ellos y abrí los oídos a sus palabras. Dos de ellos 
hablaban entre sí así: 


Uno — Sosfas masclauter maxmo. 
Otro - Ombdobdos. Clu!. Clu!. 


Inmediatamente comprendí el significado de aquellas palabras tristes y 
violentas. Muchos reyes han deseado el dominio de la torre porque quien 
lo posea será el señor del mundo y del océano pacífico. Pero la torre es 
inaccesible a los ejércitos y siempre se ha sustraído a las máquinas de 
guerra. El príncipe Rastrojas le arrojó, le mandó arrojar, una piedra que 
pesaba como cuatro mil hombres. Pero el pesado bloque naufragó 
materialmente en el aire y se transformó en una floresta umbría y 
boscosa. Artajerjes organizó una expedición- concierto de más de doce mil 
músicos, que berrearon junto al pórtico sagrado e incumplieron las tablas. 
Por eso fueron castigados a una pausa infinita que los aplastó. La canción 
de Artajerjes decía esto. 


En las pirámides negras 
se esconde el lagarto negro 
cuyo crimen es haber sobrepasado 
los límites del laberinto 


por eso en las noches de claro octubre 
si no estás acostumbrado 
aléjate de las ruinas de Phiba 
destruida hace noventa siglos. 


La habilidad de éstos músicos no era tanta como la de los que asolaron 
Jericó. Éstos obtuvieron un triunfo en la séptima vuelta, pero aquellos, 
después de la sexta vuelta, comenzaron a escuchar su propia música y 
fueron aborrecidos por los dioses, arrojándolos a un barranco. Los que no 
perecieron en el barranco fueron condenados a cantar para siempre, de 
ciudad en ciudad, de aldea en aldea, y de posada en posada, la siguiente 
canción. 


Henos ólivos 
ólivos henos. 


Por el desierto van los soldados 
míralos como llegan 
deshechos y rotos al atardecer 
y se refugian entre las dunas. 


Ólivos henos 
Cuajaramá. 


La gente les preguntaba cual era el significado de la canción y ellos no 
sabían qué contestar. 
-Creemos que la canción es un trozo de un poema muy antiguo. 
Dijo una vez uno de los músicos de Artajerjes a orillas del Danubio. 


- En Istagad hay una galería cuyos libros y papiros mencionan un poema 
anterior al diluvio y al mundo del diluvio. En él se narra la historia del 
príncipe Aooho, que vivió muchos siglos después de que el poema fuera 
escrito. Cuando murió el príncipe Aooho, su hijo Francisco mandó construir 
una biblioteca para preservar la memoria de su padre. Entonces ordenó 
que cien mil copistas escribieran sin descanso la biografía del emperador. 
Éste se hallaba en un país extranjero asistiendo a una batalla en su honor. 
Al enterarse por un falso emisario de que su vida estaba siendo traducida 
al lenguaje vulgar por cien mil sabios, ordenó levantar el campamento y 


regresar de inmediato a palacio. Pero al llegar todo el mundo conocía ya 
de pe a pa la vida que tan celosamente había ocultado. El emperador fue 
disuelto en una loción de mirto y devuelto al estanque sagrado de donde 
se decía que había venido. 


Entonces Francisco se ocultó en la montaña del orden universal y mandó 
construir la Torre de los Músicos en lo alto de dicha montaña para ejemplo 
de todos los pueblos y naciones de la tierra. 


Quienes lo escucharon no habían oído hablar jamás de esa torre y 
pensaron que se trataba de una broma o una invención desgraciada por lo 
que arremetieron contra el músico y lo obligaron a contar cuatro historias 
opuestas a la anterior. Pero el músico de Artajerjes logró huir de aquellos 
salvajes danubianos y se refugió en Penalba. 


- ¿Acaso tiene puerto de mar esa ciudad?. 

Interpeló Alejo estupefacto. 

- No, pero es muy conocida por sus jugos y sus caldos. Además el músico 
venía por tierra. En Penalba alquiló un trozo de penumbra y se refugió en 
las notas tristes de su violín de mano. Se sostenía dando clases 

particulares. Ejerció varios oficios. 

Olber guardó silencio. Miraba el crepitar de la leña al arder. Se 
reconfortaba del largo viaje con el fuego que había encendido Alejo junto 
al camino, debajo de un limonero. 

- Yo he soñado con la torre de los músicos noventa y seis veces. 

- Noventa y seis veces. 

Repitió Olber meditativo. 

- ¿Y cómo era?. 

- Era blanca como una nube y alta, tan alta que el cielo era insuficiente. 

Dijo Alejo. 

- Comprendo. 

Dijo Olber. 

- Un día llegué a la feliz conclusión que todo aquello era necesario, y por 
lo tanto debería estar en alguna parte. Todo lo que es necesario existe. Por 
eso la torre existe, porque su no existencia conduciría a un absurdo. 

- A usted le conduciría a un absurdo, si usted quiere. A mí la inexistencia 
de torres no me conduce a ninguna parte... 

- ¿Cómo puede hablar así?. 


Le recriminó Alejo con un patetismo artificioso y real. 

- ¿No viene acaso de allí?. 

- Así es, de allá vengo. Pero la torre no ha sido construida aún. Todo está 
por hacer. Los músicos están aprendiendo. 

- Entonces mienten todos cuantos hablan de ella. Incluidos mis sueños... 

- No mienten, tan sólo ignoran. lgnoran los precipicios y valles, los 
bosques y caminos que la circundan, los montes... 

- La montaña del orden universal. 

Dijo Alejo señalando con la mano en cierta dirección. 

- Solo se sabe que de esa montaña bajaron los primeros que hablaron de 
la torre. Al principio fueron llamados los infelices, por sus muchos pecados. 
Formaban grandes muchedumbres compactas que al contacto con las 
aguas cristalinas del valle se deshacían en tribus y hordas de un frenesí 
indescriptible... 

- Los contemporáneos de Gilgamesh. 

- Gilgamesh no tuvo contemporáneos, sólo tuvo enemigos. 

- La fidelidad de un gran enemigo. 

- Debemos pues buscar el origen de todo este asunto en lo alto del monte 
de las ideas. Allí se concibió la torre pero ¿quién y para qué? 

- Algún alma hostil, algún espíritu sanguinario trató de infectar la 
atmósfera. 

- La torre de los músicos ha sido considerada desde el principio como algo 
terrible. Algo infatigablemente absurdo y amargamente patético. Su 
construcción raya en lo irreal. 

- Como la torre de Babel, por eso deseo llegar allí. Pero tengo una 
opresión mucho más antigua que mis pupilas. En el principio de mis sueños 
yo llegaba a las proximidades de la torre y era recibido por nueve hombres 
vestidos con traje de gala. Luego me conducían hasta una habitación 
secreta donde celebrábamos una reunión. Sin embargo la reunión no podía 
empezar hasta que llegara alguien más. Yo trataba de saber a quién 
esperábamos, para lo cual hacia preguntas como la siguiente. ¿Por dónde 
ha de venir y cómo sabremos que es él?. O bien: ¿confiáis en que venga el 
que ha de venir?.Ante tales preguntas algunos me miraban perplejos y me 
respondían. 

- No me importa que la reunión no empiece aún. Lo único que me 
importa es estar aquí sentado hablando con mis amigos. 


- Esta reunión es muy importante y debe ser empezada sin más pérdida 
de tiempo. Vuestras charlas no conducen a ninguna parte. Son sólo 
palabrería. 

Les decía yo. A lo que me respondían 

- Nos gusta decirnos lo que nos decimos porque estas palabras nos 
gustan. Y no nos importaría estar así durante años aquí, cerca de la torre. 
Estaríamos hablando alrededor de la torre durante generaciones con tal de 
que la torre fuera siempre la misma... 

- ¿Acaso sufre variaciones o alguna modificación?. 

Les pregunté. 

- No en su aspecto exterior pero por dentro sería imposible afirmar lo que 
pasa. 

Me dijo. 

- ¿Y qué sucedió en la reunión?. 

Preguntó Olber mientras se disponía a conducir hasta su boca un trozo de 
carne de conejo. 

- Ese es un asunto que he meditado largamente durante veinticinco años. 
Estoy hablando de mis primeros sueños sobre la torre. En ellos no se dice 
nada todavía de los propios ejecutantes ni de nadie. Sólo de la torre y de 
los hombres de la reunión. 

- He oído hablar, cerca de allí, de esas antiguas reuniones y he oído 
palabras muy verdaderas y complejas sobre su significación. 

- De nada serviría que el camino hubiera sido trazado desde una distancia 
como la que nos separa de la torre. La naturaleza de esas reuniones no es 
materia de culto. Aquellos hombres eran perfectos en la ironía. Sus levitas 
ocasionaron grandes disturbios. Durante algún tiempo vigilaron el sueño 
de un muchacho joven dentro de una habitación que poseía una ventana 
interior. La aproximación de desconocidos era asumida con profundo 
silencio. 

- Esos sueños son célebres y han sido celebrados en las inmediaciones de 
ese lugar. 

Dijo Olber en un tono displicente. Alejo se había dormido junto al fuego. 

Olber prosiguió su viaje. Al otro día Alejo se despertó y vio las cenizas de 
la noche anterior. Entonces se encaminó hacia la torre. 
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Josema, tomo nota, en los entresijos de mi memoria, acerca de Alejo e 
Irlanda, Baldomero y Julia, la señora Erhdhard y Aparisi López. 


Alejo dice: Esta noche he tenido un sueño en el que he recibido noticias 
de los músicos y tengo que emprender un largo viaje. He soñado que los 
músicos eran cuatro, vivían en una torre, cada uno ocupaba uno de los 
cuatro pisos de la torre y se alternaban en el uso de sus instrumentos. Ésos 
cuatro músicos se encuentran en un gran momento, sus instrumentos, 
melodías y canciones son la esencia espiritual de varios pueblos. 


El peregrino Olber Gaussamiz Trinaderus Manfius le explica a Alejo 
que la visión de La Torre de los Músicos calma todos los deseos. 


Cuando murió el príncipe Aooho, su hijo Farankisto ordenó que cien 
mil copistas escribieran sin descanso la biografía del emperador, luego se 
ocultó en la Montaña del Orden Universal y mandó construir La Torre de 
los Músicos. Las huestes del príncipe Rastrojas arrojaron a la torre una 
piedra que pesaba como 4000 hombres. Artajerjes organizó una 
expedición con de más de 12000 músicos. 


Informaciones fragmentarias acerca de un suceso mítico que entra en la 
existencia a través de tu puerta, frente a la cual comienza a congregarse 
el coro de los escuchantes. 


En tu misiva hablas del surgimiento de temas nuevos, productos del 
azar o de alguna rara emoción. Sigue una lista de 32 temas nuevos y no 
tan nuevos. 
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Estoy de acuerdo contigo, los comentarios a las suras es algo que una 
vez iniciado ya no puede detenerse. Te adjunto el primero de los 
comentarios secundarios, o comentarios de orden 2, o comentarios de 
comentarios. 


El “comentario 1 al comentario 114 a la sura 96” <1-114-96>, contiene 
la “Letanía de la Oscura” incluida en “el Libro de las Metamorfosis”, de 
cronología incierta y autor anónimo. 


No puede ser de otro modo. Todo está determinado por el sueño que 
comparten Berun <el lobo> y Eraki <el rey>. Alguna vez escribiremos ese 
sueño, aunque para ello haya que contravenir el “Decreto de los 
Comentarios Prohibidos”, en el que se dice: 


“Queda prohibido escribir acerca del sueño que comparten Berun y 
Erakit”. 


Las prohibiciones enuncias en “el Libro de los Decretos” <también “el 
Libro de los Secretos”> son en realidad invitaciones para violar las 
prohibiciones. Esto lo saben muy pocos. Pero son aun menos los que se 
atreven a contravenir tales prohibiciones. 

Su.7(1,C1)090510.666 


Comentario 1 al comentario 114 de la sura 96 


Hay un desierto, que bien podemos llamar “el Desierto”, y en él hay 
algo que se hunde y algo que se eleva: “la Madriguera” y “el Palacio”. 


La Madriguera está vacía, el Palacio está deshabitado. 


A través de la inmensa planicie desértica camina un Hombre 
acompañado por un Lobo. El Hombre se yergue sobre sus 2 piernas, el 
Lobo camina a 4 patas. 


Cuando el cansancio (de tanto caminar y caminar) se hace insoportable, 
el Hombre se tiende a la intemperie y el Lobo se acurruca a su lado. 
Duermen. Sueñan el mismo sueño. 


Del sueño que comparten el Lobo y el Hombre se podría tratar en “el 
comentario 96 al comentario 114 a la sura 96” <96-114-96>, si es que tal 
comentario secundario llegase a escribirse, contraviniendo así “el Decreto 
de los Comentarios Prohibidos”, en el cual se enumeran los comentarios 
que no deben ser puestos por escrito. 





Cuando despiertan, el Lobo y el Hombre se separan, toman caminos 
j os. El Lobo llega a la Madriguera y entra en ella. El Hombre llega 
al Palacio y entra en él. 








El Lobo excava en su Madriguera una red de estancias conectadas 
entre sí, las cuales dibujan en las profundidades “el Palacio Interior”, 
imagen especular de “el Palacio Exterior”. Cuando la construcción del 
Palacio Interior queda concluida, con sus cuatro niveles de profundidad, 
el Lobo recibe el nombre de Berun. Antes de construir su Palacio Interior 
el Lobo no tenía nombre. 











El Hombre explora las estancias del Palacio Exterior, hasta que entra 
en “la Cámara Mercurial”, en la que se encuentra “el Trono”, y “los 
Cuatro Anillos”. El Hombre se coloca, en cuatro de los dedos de su mano 
derecha, los Cuatro Anillos que confieren la sabiduría, y se sienta en el 
Trono que confiere el poder. Dotado de sabiduría y poder, el Hombre 
mo $e ser Femina se convie aldo en o a race a nombre de Eraki. 
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escenificar el sacrificio. 






La expresión “tiempo, tiempos 
de la sura 11 <9-11> del “Libro del Último Año” q que « cierra la s 
libros que constituyen el “Libro de los Marinos Atlantes”. 
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cadáveres 
sus cadáveres sean 





por tiempo, tiempos y medio tiempo, y no permitirán que 
puestos en una tumba” <3-9-11> 


“Y los de los pueblos y tribus y lenguas y naciones mirarán sus 





“Y gentes de los pueblos y tribus y lenguas y naciones contemplan sus 
cadáveres por tiempo, tiempos y medio tiempo, y no permiten colocar sus 
cuerpos en un sepulcro” <4-9-11> 


“Pueblos tribus lenguas y naciones se solazarán con los cuerpos 
lados durante tiempo, tiempos y medio tiempo, y no consentirán que 
bajo ningún concepto o circunstancia sean puestos en sepulcro alguno. Así 
es como ha sido determinado por el Libro” <5-9-11> 






Berun sale de su Palacio Interior y se pone en camino, se dirige hacia el 
Palacio Exterior que habita Eraki. 


Lo que viene a continuación es conocido desde siempre. El oro 
transmuta en plomo y tiene lugar el sacrificio que propicia que en la 
superficie interior de “el Huevo del Mundo” surja la Oscuridad. Y 
sometida a las leyes de inercia y afinidad, la Oscuridad transmuta en 
Luz. 


En los tres primeros versículos de la sura primera del “Libro del 
Origen” se dice: 
<1-1> 
In principio creavit deus 
coelum et terram 


<2-1> 


et tenebrae erant super faciem abyssi 
et spiritus dei ferebatur super aquas 


<3-1> 
Dixitque deus: 


Fiat Lux. 
Et facta est Lux 











aiiente E la n da Oscuridad) e hi ¿da Luz) 2), qn lol cuales se teta 
extensivamente en el libro “Comentaric d 
también, de modo un tanto impreciso, con 

de Comentarios”, que incluye un total Eo peca 
comentarios, distribuidos del siguiente modo: 











0 Do 556 


Comentarios primarios (114”): 12.996 
Comentarios secundarios (114%): 1.481.544 
Comentarios terciarios (114%): 168.896.016 


114? + 114” + 114*= 170.390.556 


Oscuridad (11) y Luz (Iz) se amalgaman, la una a la otra, y así es como 
entra en la existencia Il 


, Que el “Libro de las Metamorfosis” recibe una 
serie de diversos apelativos: 








ella es la madre del murmullo 
materia oscura 
energía negra 
madre de los nombres de la penumbra 
madre de los números 
madre luminosa 
escenario vacío 
hábil cazadora 
cauce seco 
peste ciega 
incendio nocturno 
rra quebrada 
flujo turbulento 
gigante roja 
enana blanca 
cielo negro 
forma sin forma 
figura sin figura 
belleza gesticulante 
belleza medea 

















belleza estigia 
la noche más oscura 
la noche más larga 
noche para sentirla 
noche para ser tocada 
OA a no ser al 











ción Ed ns 
za sin detalles 
desapego del fruto del acto 
huellas de animal lento 
friso de figuras que escuchan 
el teatro de la memoria 
el abismo de los pájaros 
la esencia de lo íntimo 
la anciana de los días 
jer que mira por la ventana 
el círculo ilusorio de una antorcha que gira 
los cráteres de rea 
los volcanes de ío 
monte t'ai 
stonehenge 
piedra de silencio 
piedra de las voces 
piedra pana 















pez solulile 
sol negro 
blanco sobre blanco 
la que suscita el paroxismo del deseo 
la que inflama 
la que embriaga 
la que abras: 
la dispensadora de la muerte 
la guardiana del umbral 















cero de la forma 
once caminos en la oscuridad 





por la noche 
vuela por la noche 
muere cada noche 
canta 
no canta 
silencio esfíngico 
comprende el ruido 
prolifera sin pasión 
se mueve veloz en la oscuridad 
la ciudad de las noches de horror 
la muerte hermana del sueño 
estrella polar en su palacio negro 
fuego en el que la naturaleza se renueva 
caballo de la pesadilla 
caballo de la guerra 
dulce veneno de la noche 
máscara de la muerte roja 
reino de reyes sin historia 
tiene ojos de mercurio 
se lamenta 
acecha 
está tranquila 
es su propio refu 
azar inmóvil 
agua de la luna 
carne de fauno 
exterminadora de aves 
la herida que agrava el dolor 
la voz de la enfermedad 
la insinuadora de los suicidios 
a canción de la calma 
n de las once bendiciones 
con sus manos mide la noche 
lenta corriente innumerable 
nube de polvo 
ruido del pensamiento 
tumba de agua 
guardiana del sentido 





















cuerda del arco 
viaja en un péndulo 
se mueve y no cambia 
se esconde entre árboles 
duerme sobre las estatuas 
contradice la noción de un abismo tranquilo 
sombra de la cúpula del placer 
aliento del ser del otoño 
grito de un ave pescadora 
breve introducción a la historia del silencio 
merodea por las montañas 
conoce el canto de amor de los tigres 
libera al metal de su cárcel de piedra 
tiene fe en el fuego 
manchas amarillas en las manos 
el rostro devastado 
trae un dios oscuro en la mirada 
el principio del año 
soplo del soplo 
agua del soplo 
fuego del agua 
rueda en el tiempo 
aire en el mundo 
frío en el mundo 
vientre de la piedra 
venus y mercurio 
está preparada para la guerra 
el último día del año 
the kind of motion we call heat 
the finit element for elliptic problems 
elementary modes de excitation 
nonlinear wave motion 
black body radiation 
heavy collisions 
weak interactions 
ramdom fields 
methods of game 
a lie group 
order in chaos Su.7(,,CD090510.1333 








149 Comentarios ¿Fe 10-5-10 





Manolo: con relación a las suras no tenemos que apre-sura-rnos ni ser 
u-sure-ros con nosotros mismos. Aunque la tarea es rigurosamente 
infinita, nuestro tiempo es limitado, por lo que nos veremos en la 
necesidad de elegir de entre aquellos comentarios, o contrasuras, de 
distintos órdenes, los que más necesidad haya de sacar a la luz. Así, por 
ejemplo, yo puedo, en cualquier momento, decidir la exposición del 
comentario de orden 37 a la sura numero 23, omitiendo los comentarios 
intermedios, de manera que el hilo que lleve desde la sura inicial al 
comentario final pueda ser todo lo arbitraria que se desee. Esto, como se 
ve, es semejante a la biblioteca de Babel de Borges, porque encierra 
todas las posibilidades, ya que cada comentario puede corresponder a 
una Obra de la literatura universal. Pero nosotros, creo, deberíamos 
conformarnos con escribir aquellos que más nos gusten. Por mi parte 
deseo escribir el comentario de orden 10 elevado a 14 (10%) sobre el 
tema del hombre encerrado en la habitación. Casualmente creo que ese 
comentario repite literalmente dicha sura por lo que haré el siguiente, 
que pronto recibirás, para que puedas considerar alguna otra 
posibilidad. 











150 El Círculo de Siamarán ¿Su 11-5-10 





Josema, para alejarme durante algún tiempo (y en la medida de lo 
posible) de la tarea súrica, que (como bien dices) es rigurosamente 
infinita y nuestro tiempo es limitado, me gustaría introducir hoy dos de 
los 32-temas enunciados en mi último correo-e: El Círculo de Siamarán y 
La Torre de los Músicos. Pero será necesario empezar por el principio. 


Yo no tengo acceso a la biblioteca de Babel borgiana, no obstante en la 
Casa Muga (en donde vivo) los libros se reparten por cinco estancias, La 
Habitación de los Invitados, La Habitación de la Red”, El Comedor, El 
Dormitorio y La Habitación de los Libros, en esta última se encuentran 94 
archivadores (94, como el número de protones del Plutonio), cada uno de 
los cuales contiene más de 300 páginas, lo que da un número aproximado 
de unas 30.000 páginas, esta es la extensión mastodónica que actualmente 
tiene la Cronica Ekarkó, subdividida de este modo: 


(Poesía) El Palacio Interior (8 archivadores) 

(Novela) La Construcción de la Torre (14 archivadores) 
(Ciencia) El Libro de las Sustancias (16 archivadores) 
(Miscelánea) Triaca Máxima (38 archivadores) 

Diario (18 archivadores) 


La Crónica Ekarkó es una especie de ser vivo, en constante crecimiento, 
que amenaza con engullirme, también es un libro desmesurado, ingente e 
imposible. Afortunadamente, ningún editor se arriesgaría a publicar 
libro tan extravagante y extralimitado, sin embargo el Libro tiene 
existencia material y, en consecuencia, actúa gravitacionalmente sobre el 
espaciotiempo induciendo una pauta de curvaturas locales que crean una 
presencia en el vacío circundante y omnipresente, de modo que este 
reacciona admitiendo dentro de sí el lenguaje cifrado a modo de memoria 
y así el vacío deja de estar vacío y se convierte en mente, quería que lo 
supieras. 


A veces salgo de mí mismo, me paseo por el paisaje familiar de la 
Crónica y me reencuentro con páginas que estaban allí olvidadas. 





El otro día, en el volumen 19 de Triaca Máxima, me encontré con la 
lista de los 11 componentes de El Circulo del Valle del Siama o El Círculo 
de Siamarán o Siamarangurpil (que de todas estas formas puede llamarse): 


Jose Manuel Ferrández 
Antonio Ferrández 
Miguel Ruíz 
Antonio Aledo 
Pepe Aledo 
Pepe Almagro 
Fernando Sánchez 
Antonio Gracia 
Blanca Andréu 
Jose Antonio Muñoz Grau 
Manuel Susarte 


En primer lugar figuran dos parejas de hermanos (tú eres uno de ellos), 
luego Miguel Ruiz que ha sido el primero en fallecer, bueno, los conoces a 
todos. 


Pues bien, en el archivador-19 de la Triaca Máxima se conservan 
algunas cosas tuyas, que paso a relacionar. 


La Torre de los Músicos 


1. Invasión 
2 .0O'Connor 
3 . Luksor 
4. Gamberros 
5 . Guerras 
6 .Prsao 
7 . Infinitésimos 
8 . La Torre de los Músicos 
9. Los Años Tobianos 
10 . Cuajaramá 
11 . El Maestro Fu 
12. la Defensa India 


13. La Casa del Dios 
Lares 


1. Novela Breve 
2 . Viaje a Gleis 
3 . la Danza del Inquilino 
4 . Mitología 
5 . la Campanas de Tebas 
6 . Baile 
7 . Del Río 
8 . Política 
9 . Exégesis 
10 . los Cuervos 
11 . un Cuento 
12. la Reunión 
13. Orden 
14 . Historia del Soldado 
15. Teatral 
16 . Vacaciones 
17 . los Golpes 
18. América 
19 . el Pintor Alemán 
20 . Perspectivas Salomónicas 
21. De la Torre 
22 . Ciencia 
23 . la Cruz del Río 
24 . Costumbres 
25 . Fantasía Policiaca 
26. la Amenaza 
27 . Omphalos en el Jardín 
28 . Lares 


una Mujer del Desierto 
Océano Pacífico 
Impresiones de un Viaje 
a Propósito de Kafka 
Teorema 


En Septiembre-1989, publicaste un libro que contenía los 8 primeros 
relatos de la Triaca Máxima, sin embargo los otros 5 relatos no fueron 
entonces incluidos. En la Triaca Máxima figuran fotocopias de tus 
originales: 


Los Años Tobianos: 6 páginas mecanografiadas. 

Cuajaramá: $ páginas mecanografiadas. 

El Maestro Fu: 17 páginas manuscritas. 

la Defensa India: . 37 páginas mecanografiadas. 

La Casa del Dios: no figura en la Triaca Máxima pero sin embargo me 
inspiré en ella para escribir una sección del 3 volumen de La 
Construcción de la Torre (la Isla de la Calma), y algunas de tus palabras 
están literalmente incluidas allí (te adjunto un archivo). 


Hasta aquí La Torre de los Musicos. ¿Porqué no incluiste entonces los 
13 relatos en el libro que publicaste? 


Lares: 10 páginas mecanografiadas 

La Mujer del Desierto: 10 páginas escritas en ordenador. 
Océano Pacífico: 10 páginas escritas en ordenador. 

A propósito de el Proceso: 1 páginas escrita en ordenador 


¿Conservas los originales de todo ello? ¿Los has trasladado a formato 
digital de modo que puedan ser compartidos por correo-e? 


Si algunos de los originales hubiesen tomado su propio camino y 
hubiesen llegado a algún no-lugar que te resultase inaccesible, no es 
necesario decir que mis copias están a tu disposición, y las recibirías en 
archivo-pdf, por ejemplo. 


En La Casa de Dios se da una rara circunstancia. Yo me inspiré en tu 
relato, de modo que hay allí palabras tuyas, pero yo ya soy incapaz de 
reconocerlas, es como si el yo del autor se hubiese desvanecido, ¿pero 
entonces quién es el que habla?. 


Josema, El Murmullo, es una extraña especie de libro que se escribe a sí 
mismo nutriéndose de palabras que nacen en el corazón mismo del vacío 
y pasan a través de nosotros, que lejos de considerarnos autores 


deberíamos  considerarnos puertas, transmisores, mensajeros, 
intermediarios, entre el vacío creador y los lectores imaginales que están 
ahí fuera, reunidos en pequeños corros, esperando que las alegres 
palabras útsicas lleguen hasta ellos. 


Estoy considerando la posibilidad de volver en un futuro al laberinto 
Súrico, ya sabes el que se construyó Surimán para mantener alejado al 
Minotauro, quizás sea necesario abordar la siguiente secuencia: 


< 69-1-114-96 > 
< 2-114-96 > 
< 111-2-114-96 > 


O alguna otra. 


Su.2(¡5Ar)110510.999 


La Isla de la Calma 


1 El Cáncer 


En una revisión médica rutinaria se descubre que Ikiru padece un cáncer 
de pulmón en avanzado estado de desarrollo, con numerosas metástasis 
diseminadas por el organismo que alcanzan incluso a las regiones 
periféricas del cerebro. Ikiru no está dispuesto a someterse al ritual de la 
quimioterapia y la radioterapia, las metástasis están demasiado extendidas 
y continúan extendiéndose, el flujo ya ha rebasado el punto sin retorno a 
partir del cual es imposible detenerlo, química y radiaciones no auguran en 
tales circunstancias la erradicación de la enfermedad, como mucho 
retrasarían levemente el irremediable desenlace y esto a costa de 
sufrimientos añadidos al curso natural de las cosas. 


Ikiru trata de aceptar el hecho de que apenas dispone de tiempo y 
prosigue con sus clases en el Instituto Negro, consciente de que cada vez 
que explica un tema es la última vez que lo hace. No dicta ya las lecciones a 
sus alumnos sino que se las dicta a sí mismo para fijarlas así en su memoria, 
no obstante los alumnos quedan deslumbrados por la claridad con que 
Ikiru expone los temas y alguno de ellos (pasado el tiempo) recordara con 
nostalgia aquellas lecciones memorables en las que Ikiru deja tras de él lo 
que (de algún modo) le gustaría también poder llevarse al no-lugar hacia el 
que se encamina. 


Ikiru apenas frecuenta ya a Domcio y a Biko, prosigue en solitario su 
investigación acerca de las partículas y sobre todo su génesis, trata de 
atisbar así la historia verdadera, la que tenemos en común todos los seres 
materiales. Todo lo que Ikiru quiere es comprender, porque alberga la idea 
de que hay algo así como la memoria inscrita en el alma o en el espíritu o 
en ese algo innominable de carácter inmaterial que traemos con nosotros y 
nos llevamos modificado cuando regresamos y nos vaciamos, de ese modo 
el vacío se llena de memoria viva y se transforma. 


2 La Casa de Dios 


Ikiru pasea al azar por la red de intrincados caminos que configuran el 
laberinto de la huerta, acompasado por las modulaciones de la luz (en los 
elementos que configuran el paisaje) trata de poner orden en sus ideas 
acerca de la naturaleza de lo elemental y también en los recuerdos de su 
vida, rememora su infancia y tiene la sensación de que se hubiera dilatado 
durante un tiempo ilimitado en todas direcciones. Pesadez de cabeza, 
vértigo, el soterrado dolor que melancólicamente augura el advenimiento 
del dolor verdadero, se siente como si estuviese subido en una de esas 
torres que se alzan hacia el cielo hasta perderse. 


Ikiru se encuentra frente a frente con una construcción soberbia de base 
cuadrada y celeste concepción. El edificio es tan monstruosamente grande 
que habría sitio dentro de él para un número ingente de palacios ducales, 
se trata de un viejo convento de la orden de san Cristóbal al que los 
lugareños llaman “la Casa de Dios”, abandonada a finales del siglo pasado, 
ocupada ocasionalmente por pastores y definitivamente desocupada a raíz 
de cierto suceso extraordinario. Se dice que por las noches se escuchan 
enrevesadas canciones infantiles cantadas por un par de niños que nadie 
ha podido escuchar durante el día. Ikiru ha oído hablar de la Casa de Dios 
pero nunca ha tenido la ocasión de encontrarse con ella e incluso ha 
llegado a dudar de su existencia, ahora se le presenta como un regalo del 
destino y la curiosidad le empuja a entrar (en ella) e inmiscuirse en sus 
misterios. Visita todas las dependencias del edificio sin encontrar a nadie. 
Llega hasta la cúspide, donde tropieza con determinados objetos, algunos 
de ellos de poquísimo valor. En las paredes se exhiben pinturas murales 
devoradas por la humedad, como paisajes irreales o soñados. Ikiru se 
queda absorto contemplando un mural pintado por una mano desconocida 
que muestra una ciudad antigua rodeada por una muralla circular salpicada 
de torreones y puertas, a través de una de ellas salen de la ciudad hombres 
montados a caballo que desde la lejana profundidad del cuadro se 
desplazan por una de las líneas de fuga de la perspectiva, la que coincide 
exactamente con el eje de visión de Ikiru. Debido a la falta de destreza del 
pintor y a la intrincada yuxtaposición de perspectivas, tanto los jinetes 
como sus cabalgaduras aparecen con los contornos ligeramente 
deformados, de forma que (al entrecerrar ligeramente los párpados) le 


parece percibir una cierta vibración, como si la realidad sufriese una 
especie de estremecimiento. Ikiru tiene la sensación cada vez más real de 
que tanto los jinetes como sus cabalgaduras aumentan ligeramente de 
tamaño al tiempo que comienzan a salir desde el tiempo detenido y el 
espacio bidimensional (de la pintura) al espaciotiempo tetradimensional 
(de la habitación). Se trata de seis jinetes, su desnudez no la cubre 
vestimenta alguna, en sus pechos llevan tatuados signos. Ikiru no puede 
creerlo, cada uno de los jinetes lleva tatuado en el pecho un signo 
numérico de plomo, correspondiente a la estructura de una partícula. 


El primer jinete lleva tatuado en el pecho un círculo oscuro que 
corresponde al gravitino ll, la materia prima primera. 

El segundo jinete el signo de dos trazos del neutrino electrónico Beko. 

El tercero el signo de tres trazos del electrón Eki. 

El cuarto el rombo del fotón lz. 

El quinto el protón Ur. 

Y cerrando la serie, el sexto jinete lleva tatuado en el pecho el signo de 
seis trazos que representa la estructura invisible del neutrón Su, padre de 
las naturalezas posteriores, ancestro olvidado de las generaciones de las 
estrellas. 


Los signos le muestran a Ikiru una escenificación de los rostros del vacío, 
del cual surge la materia oscura, a partir de la cual se originan la luz, la saga 
de los ochenta y un elementos estables, las prácticamente innumerables 
moléculas y la multitud de los seres, creadores de numerosos lenguajes que 
a cada instante crean y recrean mundos. 


Ikiru comprende y acepta, se sienta en el suelo, apoya la espalda contra la 
pared, los jinetes parecen disiparse en el aire, cierra los ojos, los jinetes 
todavía están allí, cabalgando hacia su noche hasta confundirse con ella. 
Mecido por el rumor poblado de silencios de la huerta, Ikiru entra en 
estado de duermevela, es ahora cuando escucha las voces de los niños, 
como un murmullo inarticulado que apenas alcanza a encontrar su lugar en 
el espacio, al principio, pero cuando Ikiru se concentra le parece que las 
voces provienen de la oscuridad acumulada en los rincones. Las voces 
murmuran una letanía. 


Tiako, Bantir, Iduban, Duensu, Belar, Gudur... 


Se trata de la lista de los olvidados reyes de antes del diluvio. 
...luzstir, Eterai, Eteitor, Esatiran, llkasar, Ebirte... 

Las voces parecen provenir de algún otro mundo del cual nuestra 
memoria no conserva recuerdo alguno. 
... Maru, Milai, Morai, Duknu, Barri, Kertameru. 

La serie de los viejos reyes se interrumpe, sigue un murmullo apenas 
audible, hasta que las voces se disuelven en el silencio y regresan a lo 
oscuro donde todo tiene su origen. 


Cuando Ikiru despierta ya ha amanecido, en un estado de lucidez exaltada 
abandona la Casa de Dios y se dirige hacia la Peña. Bordea el curso del 
Siama, los meandros, la cruz del río, rodea la iglesia de Santiago, pasa junto 
a las ruinas de la Casa del Agua, hacia arriba, hacia arriba, hacia las ruinas 
del castillo, asciende por el barranco conocido como Barranco de la Abuela 
o Barranco de la Vieja, por cuyo fondo corre un riachuelo que nace en una 
escarpada gruta, conocida como la Cueva del Lobo, y desemboca en el 
primero de los meandros del río Siama. El encrespado sendero gira y toma 
una curva y sólo entonces Ikiru advierte la existencia de una casa. 


3 La Cueva del Calor 


En lo más escarpado de la peña hay una casa, consiste en una sola pieza y 
uno de sus muros, siempre húmedo, es la montaña misma, se la ve 
completamente sola en medio de la montaña salvaje, colgada encima de la 
población, en realidad, sólo es un miserable albergue que alguna vez 
construyeron los pastores. 


La casa está habitada por una mujer con un hijo idiota. 


La mujer de la peña abandona rara vez la casa, su hijo nunca, éste suele 
permanecer sentado en la penumbra interior del habitáculo, como siempre 
lo ha hecho, es de edad más que mediana y su hirsuto pelo comienza a 
encanecer, pero su cara sigue intacta, como siempre lo ha sido, como la de 
un imberbe, velluda y pueril, sin ningún rastro definido salvo una extraña y 
perpetua sonrisa. 


El rostro de la mujer es rudo y surcado de arrugas, de piel morena como 
quemada por el fuego, sus ojos tienen la mirada de quien ha visto algo que 


nadie más ha visto. En la semioscuridad de la casa, su encanecido hijo 
sonríe con su velluda cara infantil. 


La mujer de la peña y su hijo viven completamente para sí mismos, nadie 
los visita ni nadie tiene nada que hacer con ellos. Para nutrirse no tienen 
más que hierbas y raíces que arrancan en las montañas y la leche que les 
proporcionan un par de cabras. Nada les llega de los demás seres humanos, 
porque nadie quiere tener contacto con ellos. 


La entrada de la choza se abre sobre el valle y a su sombra suele sentarse 
la mujer a contemplar el mundo que hace mucho ha dejado. Nada obstruye 
su afilada mirada que alcanza el camino que trepa hacia las ruinas del 
castillo, el valle que se abre a sus pies, la ciudad donde sus habitantes van y 
vienen ocupados en sus quehaceres. El camino, el valle, la ciudad, todo le 
es bien conocido. 


El atardecer llena de oro la superficie de las cosas. Los árboles arrojan su 
sombra sobre los arbustos, como si quisieran protegerlos. Un enjambre de 
abejas vuela pegado a su reina, el zumbido monocorde se mezcla con el 
chirriar de las chicharras y el silencioso torrente de granos de polen de 
infinidad de especies, portadores de su escritura secreta. 


Un sendero asciende obstinado a través de pedregales, un sendero 
solitario, al que ya no alientan ni hierbas ni matorrales, un sendero de 
montaña cruje bajo la obstinación de unos pies. 


Estimulado por la idea de no volver atrás y de ir hacia delante, un hombre 
asciende por el sendero, se apresura por el estrecho camino que deja al 
descubierto la marea del tiempo. 


El sendero es angosto pero no es duro, casi parece impulsar al hombre 
que anda sobre el burlón crujido de los guijarros, aplastando la piedra que 
lo hace resbalar, así se abren paso sus pies, hacia arriba. 


Sucede algo que sorprende a la mujer. El hombre se aparta del sendero y 
asciende la abrupta pendiente por donde no existe ninguna senda. El 
camino está comenzando a ponerse duro, hasta los suburbios de la mente 
se ven infectados por su dureza. 


Nunca antes había sucedido nada semejante, nadie nunca se había 
apartado del sendero para dirigirse hacia allí. ¿Quién puede estar 
haciéndolo ahora?. 


El terreno es demasiado pedregoso y al hombre le es difícil avanzar. 
Quizás no esté acostumbrado a estos lugares. La mujer lo sigue desde su 
guarida con su penetrante mirada. No lo conoce, pero es que ella no 
conoce a nadie, a ningún ser humano en vida. 


Se trata de un hombre de rasgos orientales que trae marcado en la frente 
el estigma de la enfermedad, sus mejillas no muestran ningún signo de 
rubor, están pálidas a pesar del esfuerzo que le exige el ascenso. 


Cuando llega a su altura, el hombre saluda a la mujer con una leve 
inclinación de la cabeza, ella imita a la perfección la inmovilidad de la 
piedra, pero un destello fugaz en sus ojos devuelve el saludo. Él se hace la 
ilusión de que la mujer está allí dispuesta para él, con la misión de 
encomendarle un camino, y se dirige a ella tratando de decírselo todo, no 
obstante habla pausadamente debido a la dificultad que encuentra en 
encontrar palabras susceptibles de dibujar un destino. 


“En la Casa de Dios he comprendido aspectos insospechados del Libro, 
pero ya no dispongo de mucho tiempo. Los médicos me han vaticinado 
apenas unos meses de vida acompañados de muy oscuros dolores. No me 
siento con fuerzas para enfrentarme a una agonía lenta y he decidido 
extraviarme, perder la vida, separarme del cuerpo y regresar. ¿Adónde?. 
Acaso a ningún lugar. He oído hablar de la Cueva del Calor como una puerta 
de acceso a un no-lugar, sin posibilidad de salida, en donde extraviarse por 
completo”. 


Dice el hombre. La mujer parece haber encontrado el momento que 
llevaba tiempo esperando y se arroja desesperada sobre sus propias 
palabras, en la creencia de que acaso sean capaces de disipar un dolor. 


“Nunca conocí a mis padres, me abandonaron a la puerta del convento de 
las Clarisas, allí crecí. De modo voluntario acepté los votos y la clausura. 
Todo iba bien, hasta que comenzaron los sueños en los que recibía la visita 


de una presencia luminosa y así quedé embarazada. No tuve contacto con 
hombre alguno de carne y hueso, pero no me creyeron, me expulsaron del 
convento y vine aquí a tener a mi hijo, desde entonces sigo aquí. Las visitas 
durante el sueño no se han interrumpido y he llegado a saber cosas de las 
que nadie habla. Sin moverme de aquí conozco caminos que nadie recorre. 
En lo alto de la Peña, en el levante de las ruinas del castillo, debajo de un 
peñasco puntiagudo conocido como el Dedo de Dios, se encuentra la 
entrada a la Cueva del Calor, entra en ella, sigue el corredor triangular, 
desciende por el balcón, en cada bifurcación toma siempre el primer 
camino a la izquierda, es bien sencillo, es la única regla para no extraviarse. 
Cuando llegues a la cascada sigue el curso del río hasta la gruta de los 
murciélagos, hay una abertura en lo alto, trepa, entra a través de ella y 
aparta una piedra movediza. Tendrás que arrastrarte un buen trecho, luego 
podrás caminar erguido, encontrarás las primeras tumbas, ellas te 
indicarán el camino hacia el pozo, allí está tu sitio.” 


Dice la mujer y añade. 


“Toma, necesitarás esto. Y cuídate del lobo que vive en la cueva de donde 
nace el Riachuelo de la Vieja”. 


La mujer le entrega al hombre una pequeña linterna que nadie sabe como 
puede haber llegado a sus manos, a continuación se sume en un largo 
silencio mientras escudriña con atención las líneas de su mano izquierda. 


Por primera vez el hombre se encuentra enfrentado a la mirada del niño 
idiota, al que hasta entonces ni siquiera había advertido. Se trata de una 
mirada glacial que invita al extravío, a perderse, a separarse de sí mismo. El 
hombre comprende y acepta, comienza a caminar hacia arriba, hacia arriba 
a pesar de que su espíritu tiende hacia abajo. 


Desde las ruinas del castillo, en lo alto de la Peña, se domina la ciudad de 
Ormira. 


Ikiru se maravilla de la mole de edificios, de los pórticos, de la disposición 
de las calles y del bullicio de tanta gente. Los ormiranos bregan 
enardecidos, unos ruedan enormes piedras, otros tienden la cuerda que 
traza la línea de nuevos muros, echan los cimientos de un nuevo teatro, o 


van de un lado a otro, cada cual movido por su propio asunto, o pasean sin 
ninguna finalidad, o se sientan a ver a la gente pasar, o dormitan, o recelan, 
o confían, los hay que fingen tener fe en cierto tipo de ídolos, o en ciertos 
libros, o en la ciencia, y también están los que dicen no creer en nada. 
Nihilistas, científicos, religiosos, idólatras, todo es lo mismo, juegos de la 
conciencia con el lenguaje. Y más allá de los límites de la ciudad el griterío 
de los húmedos colores de la huerta, sembrada de caminos, el vacilante 
deslizarse del río y el silencio de las otras ciudades del valle, donde 
moradores invisibles viven cada cual su propia vida. 


Debajo de un peñasco puntiagudo conocido como el Dedo de Dios se 
encuentra la entrada a la Cueva del Calor. Estimulados por la puesta del sol, 
un par de cuervos giran en lo alto, aprovechando con destreza una columna 
de viento que parece elevarse desde el descomunal peñasco. Ikiru no 
encuentra ni rastro del lobo acerca del cual le ha advertido la Mujer de la 
Peña. 


Ikiru entra en la cueva, sigue el corredor triangular, la linterna que le ha 
regalado la mujer arroja un círculo de luz cenital sobre las paredes, 
desciende por el balcón, en cada bifurcación toma siempre el primer 
camino a la izquierda, cuando llega a la cascada sigue el curso del río hasta 
una gruta abovedada, sorprendidos por la levísima luz que emana de la 
linterna, se escucha el griterío de los murciélagos, con sus palabras de 
piedra. Hay una abertura en lo alto de la bóveda, trepa, entra a través de 
ella, aparta una piedra movediza que ocluye el camino, se arrastra a través 
de una especie de corredor tubular que fue esculpido en época remotísima 
por el agua, el corredor se agranda y puede caminar erguido, encuentra la 
primera tumba. En las catacumbas silencio. Las tumbas imaginarias de los 
viejos reyes, primero las más recientes, hasta la tumba del primer rey, 
junto al pozo de mercurio. 


El pozo se originó en las entrañas del Oriolé. La base del cono volcánico 
era rica en cinabrio, el cual sometido a una elevada temperatura liberaba 
continuamente una tenue nube de anhídrido sulfuroso y como residuo 
quedó el mercurio metálico, el agua viva. El agua metálica se acumuló 
durante eones en el pozo. 


Con la claridad con la que se ven las cosas en los sueños, Ikiru ve llegar 
por el corredor de las tumbas a un hombre con una lamparilla de aceite 
encendida en las manos, se acerca hasta el borde del pozo y toma mercurio 
líquido en un odre de piel que lleva colgado del hombro. Sin moverse de 
donde está, Ikiru ve ahora al hombre a la orilla de un río, vierte mercurio en 
un capacho de esparto y añade tierra aurífera. El mercurio se amalgama 
con el oro y el agua lava la tierra. Ahora introduce la amalgama en un crisol 
y lo calienta, se desprenden pesados vapores y en el fondo queda el aliento 
solar, el oro puro. Con ayuda de un par de piedras de superficie plana, da al 
oro la forma de una fina lámina. Con un punzón de sílex de afilada punta 
comienza a trazar signos sobre el oro, y por el poder de los nombres de la 
penumbra, el oro transmuta en plomo, y el hombre mismo también se 
transforma, ahora es un rey sentado en su trono, se levanta va hacia una 
mesa, toma una lámina de oro y un punzón de hierro y escribe, junto al rey 
está el lobo que vive en la cueva de donde nace el Riachuelo de la Abuela, 
todo es confuso e irreal, Ikiru teme que el lobo se abalance sobre él y lo 
devore, pero no es así, el lobo se alza sobre sus dos patas traseras, da una 
precisa dentellada en el cuello del rey y se bebe toda su sangre, a 
continuación el lobo devora el cadáver del rey, hasta que no queda nada. 
Ahora las pata delantera derecha del lobo dibuja con sus uñas signos en la 
tierra, los rostros del vacío, las formas concisas del gravitino, el neutrino, el 
electrón, el fotón, el protón y el neutrón, las mismas figuras que figuraban 
en los pechos de los jinetes en la Casa de Dios. 


La aparición desaparece. Ikiru se sienta al borde del pozo. Apaga la 
linterna. Gris sobre negro. Abre y cierra los ojos, no encuentra ninguna 
diferencia. La oscuridad es total. Ikiru comprende que ha llegado el 
momento, se inclina hacia delante y se arroja al abismo, una palabra griega 
que significa, aquello que no tiene fondo. La flecha del tiempo se detiene, 
gira y comienza a volar hacia atrás. El silencio de todos los lenguajes, la 
disolución de los seres, la danza de las moléculas, la ceniza, los elementos 
descienden paso a paso la torre. Ahora es el fuego, la luz cálida, la luz fría, 
el calor, hasta el cuerpo de la madre muerta, materia oscura y fría. Más allá 
el espacio vivo y la mente quieta. El lobo gris cierra los ojos, se recuesta en 
posición fetal en su madriguera y entra en el gran vacío. Ikiru contempla el 
rostro. Ikiru significa vivir. 


Cuando la flecha abandona la cuerda del arco, sigue su camino, su 
dirección ha sido determinada por el arquero que apunta, la flecha no 
podría volar sin que un arquero tensase la cuerda. El mundo material 
seguirá representando el espectáculo de sus días y sus noches, pero Ikiru ya 
está en la tierra invisible, comienza a conocer cómo son las cosas allí, en 
esas orillas lejanas, mientras tanto el cuerpo que ha dejado atrás comienza 
una interminable travesía errante, ya no será posible escamotearlo al 
universo y tomará parte en las más fantásticas metamorfosis. 


Muchos son los animales que buscan un escondite cuando presienten la 
muerte. La muerte inventa en ellos el secreto y la tumba y también la 
soledad. La muerte es la primera prueba del alejamiento. La distancia llama 
a la distancia. La muerte es la máxima distancia del grupo, la soledad y el 
secreto sólo son modalidades más exiguas. 
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Manolo: te agradezco infinitamente que me digas las cosas mías que 
obran en tu poderoso poder. Tengo que decirte que algunas de ellas las 
cambié bastante y luego se me perdieron, por lo que supongo que las que 
tienes serán en una versión anterior. Estas son: 


Los años tobianos 
Cuajaramá 
El maestro Fu 
La casa del dios 
Océano pacífico 
A propósito de Kafka 
Teorema 


De las cuales te agradecería que me envíes la versión que tú tengas, 
para modificarlas con arreglo a lo que recuerde y devolvértelas 
corregidas, para que sustituyan en tus archivos a las que ahora posees, 
algunas de las cuales no me gustaban nada en su versión primera. Las 
que tengas manuscritas o sin pasar a ordenador, puedes mandármelas 
escaneadas, que yo sabré utilizarlas. 


Una Mujer del Desierto la he corregido bastante, ahora se llama £/ Tango 
del Obispo, te envió la última versión puesto que ya la tengo pasada a 
ordenador. te ruego que la sustituyas, puesto que la primera es 
defectuosa en su género. 


La Defensa India ha pasado a llamarse Las acequias, la estoy pasando a 
ordenador y corrigiendo bastante, ya que en su versión primera es 
bastante mala. Cuando termina te la enviaré, con el ruego igualmente de 
que la sustituyas, pues no me gusta guardar versiones que considero 
regulares. 





Impresiones de un viaje, que supongo que recordarás que se refiere a 
cuando Pepe y yo estuvimos en tu casa aquella vez y fuimos a ver el 
monasterio y el río, no lo he modificado casi nada. 


Lo demás sigue más o menos como estaba, sin grandes alteraciones. 


Voy leyendo aquí y allá las 89.000 palabras del primer volumen de La 
Construcción de la Torre que me mandaste, aunque principalmente me he 
concentrado en el Libro Naroc, porque puede constituir el germen de un 
árbol indescriptible, que abarque todos los bosques, hasta el punto que la 
Crónica Ekarkó sea el comentario de orden alef 4 a una de las ramas más 
alejadas del tronco. Ni siquiera sabemos si Naroc es la raíz, el tronco o 
alguna de las ramas de éste árbol. En todo caso tengo un trabajo sobre 
Gregorovius y el profesor Cartílagus, relacionados también con un pintor 
llamado Tancredo Trampa, en el cual se desvelan algunos asuntos de 
interés entropológico (de entropía). 


Continúo con el comentario a la sura del hombre encerrado en la 
habitación. 


No me es posible dedicar mucho tiempo a la literatura ya que el trabajo 
y la familia son bastante absorbentes, pero tenemos que hacer lo que 
tenemos que hacer y eso no lo puede cambiar nadie. Lo que tenemos que 
hacer está determinado por... 


Otra cosa, el cuento que te envié con el título La Torre de los Músicos, 
en realidad se titula La Onceava Flauta. 


El Tango del Obispo 


Para llegar a la oficina de los agentes públicos del desierto de X hace falta 
realizar un viaje de no menos de un día y medio en un automóvil patético, 
por carreteras casi imaginarias hasta tropezar con una meseta que se eleva 
unos quince metros sobre el terreno y donde, a poco que el viajero se lo 
proponga, corre el riesgo de no encontrar la oficina aunque sea el único 
edificio en muchos kilómetros a la redonda. 


Cuando llegamos se levantó una nube de polvo a causa del frenazo 
innecesario, pero el árabe que había conducido por más de cuatrocientos 
kilómetros había decidido poner fin al viaje de un modo violento. 


Frente a mí estaba la casa de estilo meridional y vagamente marítimo, y 
en la puerta una amplia cortina a rayas azules y grises se agitaba con la 
suave brisa del atardecer. 


Vigorosos ronquidos rasgaban el infinito silencio desde el fondo de la 
casa. Aparté la cortina con la mano y vi el interior. Al fondo un patio y 
algunas habitaciones a ambos lados de un pasillo ancho. 


El árabe se había marchado ya en su trasto y una profunda sensación de 
soledad se había apoderado del lugar. Si no fuera por el rítmico ronquido 
habría pensado en la total ausencia de cualquier clase de vida terrestre. 


Estaba cansado y polvoriento por lo que me aventuré a entrar allí para 
ver lo que encontraba. Según mis informes la competencia de aquella 
oficina cubría un extenso territorio hasta el océano, no demasiado alejado 
de allí. 


En el extremo más opuesto de la meseta se hallaba la cordillera de 
peñascos que, al norte, eran el confín del desierto. La zona estaba 
escasamente poblada y la mayoría de los asuntos que caían bajo la 
jurisdicción de la oficina no necesitaban más allá de un breve trámite para 
solucionarlos. A pesar de lo cual el número de empleados, sin ser grande, 
era quizá excesivo para el poco trabajo por lo que muchos de ellos pasaban 


temporadas enteras viajando en calidad de observadores o simplemente 
extraviados en algún punto de la costa o sobre los riscos. 


Una vez dentro comprendí que tenía que esperar a que el durmiente 
diera por finalizada su siesta épica o despertarlo y arriesgarme así a un 
recibimiento desagradable. 


El destino no era precisamente una etapa brillante para la carrera de 
ningún funcionario, más bien al contrario, podía considerarse como un 
lugar en donde purgar errores cometidos y no subsanados. Sin embargo la 
fama había hecho presa aquí con ocasión de instalarse a vivir no muy lejos 
una extraña mujer cuya vida dio lugar a rumores no siempre edificantes. 


Muchos no entendieron el significado de aquella pionera cuyo esfuerzo 
inverosímil iba a quedar enterrado en los intrincados laberintos de las 
desoladas cúspides barridas por la desesperación. 


Se había refugiado en una vieja casa que había sido construida en un 
pasado incierto por alguien poco interesado en la arquitectura. 


La tarde ya declinaba y el sueño del funcionario se estaba prolongando 
hasta lo insensato ¿ni siquiera iba a despertar aunque solo fuera para 
volver a dormirse? 


Nadie más parecía haber en todo el edificio, a juzgar por el silencio y 
quietud reinante. 


Atravesé el umbral y llegué hasta el cuarto de donde parecían salir 
aquellos quejumbrosos gemidos y sobre un camastro vi echado un hombre. 
Posiblemente se trataba del delegado publico quien, ofuscado por la 
desidia y la inactividad, era presa de una somnolencia inmoderada, salvaje 
y hasta maligna. 


Me vi obligado a gritar tan fuerte que de pronto se acallaron sus 
ronquidos y se removió en su camastro y en su sueño antediluviano. 


Fui hasta la cama y cuando iba a tocarlo en el hombro abrió un ojo 
terrible, como un cíclope al que acabaran de despertar de su inmensa 
siesta cenital. 


¿Qué pasa? — preguntó como si me conociera. Su voz increíblemente 
aguda y meliflua me espantó. El tono era de odio y terror. 


Creo que le he despertado - dije sin intención de disculparme. El 
durmiente abrió el otro ojo y se sentó en la cama. 


¿Quién es usted? — dijo mientras salía de la oscuridad del sueño y trataba 
pesadamente de organizar otra vez el mundo. 


Soy el nuevo asesor — dije mientras tomaba asiento. 


Me miró durante una décima de segundo y luego se puso de pié. Tomó 
una botella de vino y puso un poco en un vaso, se lo bebió y tosió antes de 
volver a llenar el vaso y ofrecerme, cosa que acepté. La poca luz que había 
en la habitación entraba por una ventana a través de la cual una difusa 
linea lejana dividía el cielo del desierto. El recién despertado hizo un vago 
gesto como si deseara señalar hacia algún lugar al fondo de la visión 
desértica, hacia algún punto situado en la indefinida lejanía. 


En aquella dirección ha surgido un problema que usted deberá solucionar. 
Miré a través de la ventana hacia donde señalaba su brazo. 


¿Qué hay en ese lugar del que habla?. — Pregunté movido por un impulso 
espontáneo. — ¿Nadie ha ido allí todavía? Y los demás, donde están? 


El aluvión de preguntas lo pilló desprevenido. Me miró con recelo. 

Atienden a sus obligaciones, que no son pocas. 

Iba a preguntarle de nuevo acerca de los asuntos que tendría que 
estudiar pero el delegado ya había sacado una carpeta de una estantería y 


estaba apuntando algo sobre un papel donde había multitud de cosas 
escritas. Luego extrajo un sobre de un montón de papeles y sacó una carta 


manuscrita dirigida a la oficina. Hizo como si la leyera, balbuciendo algunas 
palabras inconexas en una voz que era un susurro. 


Veamos... esto... creo que esta aquí. Eso es. — dijo, y cogió un papel 
arrugado. 


¿Qué es?- pregunté. 


La carta de la que le hablado (no lo había hecho, como el lector bien 
sabe), léala con detenimiento porque no tiene desperdicio, luego saque 
conclusiones sí es que puede... creemos que ha sido redactada por una 
mujer que vino a vivir al otro lado del desierto, cerca de las playas. 
Seguramente llegó a la oficina hace meses y algunos la interpretan como 
un canto del cisne, el final de una historia. 


¿En todo este tiempo qué? 


No se preocupe por eso, el tiempo es lo de menos, además aquí resulta 
improbable que lleguen cartas, ha sido la única en muchos años, desde que 
murió el cartero anterior. Luego la gente dejó de pensar en serio en el 
correo. Algunos vagabundos, a veces, para entretenerse, se hicieron cargo 
de ello a su modo, dejándose llevar, a su propio aire, pero se extraviaron 
con una carta y desaparecieron para siempre... hace cosa de varios meses 
hubo una discusión y algunos pensaron que lo mejor sería olvidarlo. 


Aquella noche leí el largo texto lleno de incongruencias, reservas e 
inexactitudes. Era ininteligible y no era posible saber qué clase de persona 
podría haber escrito aquello, pero fuera quien fuese daba la impresión de 
no saber explicar sus verdaderas preocupaciones. 


En la soledad de mi cuarto, mirando hacia el fondo del crepúsculo 
reflexioné tardes enteras, con el solitario paisaje como único confidente y 
tratando de adivinar el aspecto del ser que estaría esperando la llegada de 
alguien tan ignorante como yo a resolver un asunto indefinible. 


En la cantina trabé conversación con algunos que pasaban allí muchas 
horas de tertulia. Hablaban de nimiedades relacionadas con la pesca o el 
fútbol. Otros preferían los asuntos turbios de la política porque en medio 


de la podredumbre se sentían a gusto y expresaban mejor sus sentimientos 
de asco y aburrimiento. 


Hallé conversación con un empleado joven que parecía gran amante de la 
vida en general. Había solicitado ser él quien realizara éste trabajo pero no 
se lo permitieron alegando falta de experiencia. 


Pero experiencia de qué, si nadie sabe de que se trata y no son capaces de 
decir nada claro sobre ello. 


No comprendo porqué me han elegido a mi, ya que no tengo servicios 
suficientes ni nada. 


Sea lo que sea aquí no hay nada que hacer, lo mejor sería cerrar todo esto 
y largarnos cuanto antes, todo es una tontería de proporciones 
inimaginables. 


Parece que existe mucho dinero para repartir, o al menos eso se sospecha. 


¿Y quien va a pagarnos? aquí nadie hace nada y todo es discutir todo el 
día, tienes que hacerte de algún bando o sería peor, y si te adhieres a un 
grupo nunca te vas a enterar de lo que hay que defender o atacar, pero te 
miran como a un enemigo. 


Lo mejor es largarse a donde sea para hacer lo que sea. Creo que por eso 
no te lo han permitido. 


Dos días después de esta conversación partí en dirección al extremo 
noroccidental del territorio, donde la cordillera forma un muro de dos mil 
metros y los acantilados sobre la arena impiden recibir la brisa del mar. 


Montado en un asno propiedad de un empleado de la oficina (usar una 
bicicleta era peligroso ya que suponía comprometer un vehículo oficial en 
una empresa cuyo significado y destino no eran previsibles) tomé la única 
carretera que cruza la región siguiendo la línea de montañas según el curso 
de antiguas peregrinaciones. 


Antes de que saliera el sol me puse en camino y avanzaba con cierta 
alegría al principio, hasta que el asno dio muestras de cansancio. Entonces 
me bajé de él y seguimos a pié. Casi todo el día estuve caminando sin 
demasiada convicción en medio de un paisaje sin accidentes, si 
exceptuamos las gigantescas rocas de la cordillera. Solo la tierra brillante y 
monótona que se extendía en longitudes singularmente horribles y donde 
alguna vez un lagarto hacía moverse una brizna de hierba. 


Al caer la tarde avisté un relieve rectilíneo, que al aproximarme a él 
resultó ser una plataforma de piedra cuyo interior se hundía en el vasto 
suelo varios metros formando un gran almacén subterráneo, y alrededor 
algunos árboles raquíticos y un poco más de vegetación. 


Todo aquello parecía un error allí, y aunque hubiera un jardín en uno de 
los costados del edificio, con barandas de cañas y macizos de enredaderas, 
el lugar no parecía estar habitado, debido a la intensa quietud y al silencio 
que imperaban en los alrededores. Ni siquiera el murmullo del viento, sólo 
un sol demasiado cercano y doloroso. Busqué un punto por el que 
introducirme y descender. 


Abajo había un sacerdote y tomaba apuntes en un libro grande sobre un 
atril. 


¡Venga ese cuerpo! jánimo! Toda la rabia está en él y se lo que vale. Pero 
la letra es gorda y hay fuego para disparar! ¿No quieres, hermano? Sólo 
pregunto. Si me dejas razonar pronto distraeré tu mente con propósitos y 
rumbos. Ten poca paciencia conmigo y acaba ya tu noche. Mira, te voy a 
leer la nube. Él acabará con todas las figuras, aún con las más calientes, 
porque él acude allí donde es menester. ¿Comprendes?. Él irá a buscarte y 
entonces su rostro será como el reflejo de tus pensamientos. 


Todo esto lo dijo con inusitada energía. Luego desfalleció y se sentó en 
una gran butaca de obispo, junto al atril. 


No puedo aguantar esa negra nave. Soy un hombre demasiado vulgar y 
no soy yo quien para pedirte una cosa así... 


¿Para pedirme qué? — dije desconcertado. Su rostro se iluminó con una 
sonrisa. 


Busca la nave porque no está lejos de aquí. ¿Querrás hacerlo ? 


Yo acepté porque no soy malo del todo y porque aquél cura era presa de 
ilusiones y sus ojos miraban sin cesar al más allá. 


Al salir de la plataforma me dirigí en la dirección que el cura loco me 
había sugerido con la esperanza de encontrar algo que no fuera el vacío 
perfecto y el silencio. Pronto divisé en el horizonte los brumosos mástiles 
de un inmenso cascarón embarrancado en lo más alto de una loma de 
arena. Conforme me aproximaba crecía la irrealidad de aquél buque 
sumergido en la soledad del desierto como el resto inútil de olvidados 
viajes. Al llegar junto al pié del bergantín sentí que era enorme y que su 
presencia resultaba necesaria. Entendí de golpe que el mundo no tendría 
sentido si desaparecía aquella barbaridad. Dentro del barco había mucha 
agua, casi un mar de color verde y una intensa olor a podredumbre. Y sobre 
las aguas, yendo de un lugar a otro varias figuras representaban personajes 
extraordinarios (el torero manolete, einstein, paul valery el arquitecto 
piranesi y juana de arco) recorriendo las aguas con intrepidez y cierta 
sensación de orden. Pensé que serían las figuras de las que habló el cura 
¿pero quién sería él? ¿por qué vendría a destruirlas? 


Me causaban horror, sin duda, verlas moverse con esa naturalidad que 
da el esplendor, como toreros en una tarde de triunfo, pero eran 
fantásticas y no parecían obedecer a nadie. En un instante me asaltó la idea 
de hacerme con ellas, sin embargo un grupo de cinco o seis seminaristas 
irrumpió de pronto a través de las amuras del barco y se zambulleron en el 
verde y profundo silencio del lecho de aguas misteriosas. Las figuras se 
detuvieron mientras los seminaristas, bellos y fuertes, se arrojaban al agua 
y se zambullían una y otra vez presa del delirio corporal y de la fiebre 
primaveral. En el centro de la nave había una fuente de donde manaba un 
agua indescriptible y en los alrededores un jardín con figuras de animales 
salvajes esculpidas en mármol y plantas exóticas. Comprendí que aquél 
lugar no era apropiado para detenerme y mucho menos para indagar allí a 
propósito de la mujer a quien me proponía sustraer del peligro de algo 
inconcreto. 


No obstante tuve el suficiente valor para acercarme hasta uno de los 
seminaristas, cuyo rostro era tan salvaje que parecía llegado de alguna 
latitud salvaje. Sus ojos expresaban un infinito cansancio y una energía 
intacta. Al verme llegar se puso de pié y me tendió su mano. 


Bienvenido — dijo con una voz sonora y helada. - ¿Quiere bañarse usted 
también? 


Se lo agradezco pero es que estoy de paso. Busco una casa cerca de aquí 
donde tengo que encontrar a cierta persona. 


El rostro de seminarista se ensombreció al escuchar mis propósitos. 


Esas palabras las he escuchado otras veces. El desierto en ocasiones 
provoca rumores insólitos. Son espejismos del oído. Frases que el viento 
arranca de la arena inescrutable. O gemidos inorgánicos que son presa de 
las turbulencias en hélice y en antiguas espirales, convertidas en trozos de 
canciones famosísimas ¿pero de dónde les viene la fama? 


No lo sé. 


Pues es muy fácil. Confidencialmente, y de esto que no se entere el obispo 
— dijo bajando la voz y mirando a un lado y a otro con desconfianza — ésta 
fama es innata, o sea que está ahí puesta en las cosas para que las cosas se 
reconozcan en ella y la busquen. Veamos el caso de usted mismo, por 
ejemplo, ¿qué espera encontrar en la casa de esa persona que busca? — dijo 
el seminarista adoptando de nuevo un tono natural y despreocupado. 


Algún problema grave. Creo que tiene complicaciones agudas con el 
destino. Es casi seguro que alguien le ha dicho algo muy humillante. 


Será una casualidad porque por estos alrededores no hay nadie con tanta 
saña. Primero hace falta despertar odios y luego ir allá y hablarle de eso. 


Tal vez esa mujer necesite la amistad de alguien. 


Hasta el obispo también han llegado sus gritos de angustia y en algunos 
lugares del desierto existe cierta preocupación. Se está pensando en la 
influencia de delicadas tramas, en melodramas primitivos, en el desarraigo 
mismo hecho carne y ojos. Pero el señor obispo necesita pruebas 
concluyentes de su existencia y ésta no ha sido aún demostrada. 


Entonces tal vez la carta busca eso. Que alguien visite la casa y ese viaje 
demostrará después que la casa es un lugar hermoso y la mujer es la 
conciencia del mismo. 


Presumiblemente — corroboró el seminarista. 


En un almacén muy olvidado he visto un cura que habla de alguien que ha 
de venir ¿sabes de quien se trata? 


El seminarista, cuyo cuerpo estaba ya seco y la sal le brillaba sobre la piel 
se puso en pié y alcanzando el palo del trinquete y la botavara se agarró a 
su cabo y comenzó a ascender. Luego se dejó caer al agua en medio del 
bullicio de los demás. 


Nadie ha de venir — dijo gritando. 


En aquél instante las figuras vibraron un segundo y luego iniciaron de 
nuevo su paseo por la superficie de las aguas. Los seminaristas se 
agarraban a sus cabellos y se dejaban así arrastrar como en un juego 
encantador. Entonces pasó algo que me hizo estremecer de terror. Por la 
parte inferior de una de las figuras se abrió una boca peluda, entre el 
abundante cabello y se tragó al seminarista que iba cogido al mismo, sin 
que a éste le diera tiempo a decir lo más mínimo. Al ver esto sus 
compañeros comenzaron a gritar presa del horror y salieron de agua a gran 
velocidad. En alguna figura ya se insinuaba otra boca. Los seminaristas 
huyeron despavoridos hacia la plataforma donde el cura los recibió con 
grandes gritos desolados y trató de consolarlos a su modo, con aquellas 
palabras suyas tan incomprensibles. Mas tarde les ordenó que fueran con 
el obispo. Tras este horrible episodio proseguí mi viaje no sin mirar por 
última vez a la nave antigua. 


Pero el día ya declinaba y pronto me vi envuelto por la penumbra. Tuve 
que refugiarme en una cueva donde el asno mordisqueó algunas hierbas 
raquíticas y yo tomé algo de queso y vino de mi alforja. 


Luego me dormí. Al despertar apenas había luz. Monté a Casiodoro, que 
así se llamaba el asno, y proseguí con el viaje. 


En un abrir y cerrar de ojos adiviné que me había equivocado. La 
carretera seguía la línea de las montañas, bordeando la llanura quemada 
por el sol hasta el límite más septentrional del páramo y allí, con toda 
probabilidad, debería estar la casa. Pero ahora yo era consciente de mi 
error, jamás debí aceptar ésta operación porque yo no esoy el indicado 
para cumplirla. Este convencimiento me asaltó apenas me hice cargo del 
significado de aquél barco barroco y pendenciero. El mar, un mar agónico y 
desdichado, anidaba en su entraña morbosa. El escándalo de las figuras, 
con sus bocas peludas, me hizo reprimir un juramento. Ahora estaba sólo 
frente a la casa, que ya se veía a lo lejos, y no podía volver atrás pese a ser 
mi más profundo deseo. 


El extraño asunto de la carta dibujaba con precisión los límites de mi 
tortura. Recordé aquella casa con angustiosa certidumbre. Yo había estado 
ya en ella antes. Hacia muchos años, durante un invierno. Pero fue una 
locura. Quería retroceder y mi voluntad apenas lograba disminuir la 
marcha. ¿Había soñado este lugar en otra época o realmente viví en él? Fui 
incapaz de averiguarlo. Al acercarme se notaban los inútiles esfuerzos para 
rejuvenecer lo que era muy antiguo. Pero un impulso íntimo en el aire me 
hizo todavía revivir, aunque de un modo vago y fantasmal, un brillo de 
antaño casi perdido. De alguna forma yo había amado todo aquello y ahora 
no deseaba encontrármelo así, convertido en un lugar inmóvil. 


Llegué hacia la media tarde, cuando el sol atraviesa su momento más 
fértil. Los adornos y pinturas, apenas visibles, con motivos marineros, casi 
habían desaparecido o se mostraban bastante borrosos. Cuando iba a 
llamar a la puerta ésta se abrió y apareció una mujer de unos cuarenta 
años. 


Vengo de la oficina. Su carta ha sido leída y me envían a prestarle la 
ayuda que solicita. 


Me alegro — dijo ella con apenas una sonrisa. Me hizo pasar a un salón 
amueblado con gusto donde también predominaban los objetos de 
inspiración oceánica: conchas, botellas, anclas, objetos de precisión, 
astrolabios, sextantes, prismas etc 


¿Vive usted sola? — pregunté para iniciar una conversación que se 
anunciaba difícil. 


Sí. 
¿Desde cuando vive aquí? 


Hace dos años que llegué. Creía que esto sería fácil. Y los primeros meses 
transcurrieron sin pena ni gloria. Fue mas tarde cuando apareció la sombra 
y mi corazón se inquietó. Traté de luchar pero la sombra era más firme que 
yo. Todas las tardes me sobrecogía. Por ese motivo envié esa carta. En ella 
conté lo que sentía entonces. 


Sin embargo no ha podido deshacerse de su preocupación ¿no es cierto? 
- ¡Claro! Eso se lo aseguro, aunque todavía hay algo más. 


Tras esta breve conversación ella se retiró a su cuarto y permaneció en él 
por espacio de un día entero. Al salir me propuso que fuéramos hasta una 
cabaña no muy lejos de allí, junto al mar. Salimos ese mismo día y llagamos 
a la cabaña al anochecer. 


El día siguiente, junto a la cabaña salió la sombra. Era larga y triste. Se 
movía con infinita lentitud, pero sin descender lo más mínimo. La mujer 
lloró con amargura a partir de mediodía. Cuando yo la vi llorar, el espíritu 
se me llenó de cólera y salí de la cabaña gritando hasta enmudecer. Increpé 
a la sombra con mi boca. 


Oh sombra, que imitas a la noche, de cuyo negro corazón has copiado el 
nombre y el sistema, yo te maldigo en nombre de la oficina, de un modo 
inapelable, mi conciencia es un piélago de maldiciones sonoras. Vuelve a tu 
guarida y duerme el sueño de lo increíble. 


Con estas y otras palabras más graves aún le anuncié mi odio de 
funcionario, pero la sombra no daba señales de debilidad, sino que 
asediaba el espacio mismo con su tiniebla irregular y sucia. 


Lo de la cabaña es un fracaso. — le dije a la mujer. — La sombra nos ha 
perseguido. 


La sombra es tan fuerte que no admite réplica. Pero hay algo más. 
¿Qué más? 
Un coche fúnebre. 


Eso es imposible. — dije. — Todos los coches fúnebres de la región están 
considerados como falsos. 


Tal vez no sea fúnebre, pero es ocasión de gran disgusto para mí. 

Conversamos de aquellos asuntos con tanta emoción que la creí 
trastornada. Salimos un rato a pasear por los alrededores de la playa y 
entre las barcas varadas en la arena no se veía a nadie. 

Hacia el medio día llegó el obispo acompañado por un seminarista. 
Parece que la cuestión de la carta había recorrido la región entera y el 
prelado deseaba aportar su grano de arena. Habló con sincera seguridad 
del la Virgen María y del Paráclito. 

Puede ser que detrás de la nube se esconda el espíritu de dios. 

El seminarista le contó en voz baja, a pesar de lo cual oí, que yo era el tipo 
que los acompañó en su baño de agua dentro del galeón. El sacerdote me 
miró. Sobre su pecho brillaba una hermosa cruz de oro. 


Supongo que usted ha traído los beneficios oficiales. 


Me tendió la mano y la besé. Una esmeralda guiaba sus delicados gestos. 


El obispo estaba sentado sobre un arcón muy viejo de madera que al 
parecer perteneció al capitán pirata que había mandado el galeón en otros 
tiempos. Sobre su cabeza ondeaban algunas banderas. Al otro lado de la 
habitación una ventana encerraba un fragmento de mar. Pero un barco de 
tamaño gigantesco fue ocultando la visión del mar poco a poco mientras el 
obispo hablaba y hablaba de la historia de la iglesia. A media tarde salimos 
a estirar las piernas por la playa y entonces fuimos andando hasta un 
antiguo puerto en el extremo del acantilado. Al pié de donde las montañas 
se mezclan con el mar. Algunos navíos de gran calado dormitaban en las 
aguas semipodridas de una ensenada del puerto. Era una vieja flota de 
barcos negros. Todo aquel paraje respiraba soledad y decadencia. Al 
anochecer, el trasatlántico fondeado frente a la choza aún estaba allí, lo 
cual molestó al obispo quien no contaba con tener que quedarse tanto 
tiempo en presencia de la mujer. Envió al seminarista, ya casi agotado, en 
dirección a la diócesis y él se dispuso a pasar la noche con nosotros. Era un 
hombre de unos sesenta años pero poseía una fuerza hercúlea, lo que le 
permitió seducir a algunas mujeres a lo largo de sus muchos años de 
pastoral. Tenía fama de disfrutar de una gran envergadura. Todo ello 
dispuso a la mujer a favor suyo. Le sirvió vino en abundancia y esto le 
desató la lengua. Después de despojarse de sus vestidos episcopales se 
arrellanó en un sillón y se puso a cantar. Conocía algunos tangos como 
aquél que empieza así: 


No es que esté arrepentido 
de haberte querido tanto 
lo que me apena es tu olvido 
y tu traisión me sume en amargo llanto. 


Si vieras estoy tan triste 
que canto por no llorar 
si para tu bien te fuiste 
para tu bien te tengo que perdonar. 


Como este aspecto de su ilustrísima resultaba a todas luces chocante, 
juzgamos que lo mejor sería retirarnos y así lo hizo Ofelia, la cual me invitó 
a dormir en una habitación contigua. Dejamos, pues, al obispo 
completamente ebrio y cantando tangos. 


Como ve la ayuda de la iglesia es solo superficial y estética. 


No lo crea — dijo ella. - Monseñor ha venido otras veces y siempre se ha 
mostrado solícito y afectuoso. Hoy tiene un día raro, quizá debido a la 
presencia del navío. 


Del mar penetraba un olor denso y amargo y la sombra del gran 
paquebote sobre el horizonte entorpecía el mundo. 


Al amanecer me despertó una gran agitación, como si mucha gente 
discutiera en la habitación principal de la cabaña. Al salir solo vi al obispo 
llamado Próspero, quien manipulaba los cacharros de la cocina para 
preparar el desayuno. 


Creo que nuestros esfuerzos resultan inútiles. Ella es una mujer 
demasiado profunda. El café humeaba y me serví una taza. ¿Y qué pensaba 
usted, acaso no conoce éste tipo de cosas?. Ella llegó aquí y se quedó en la 
casa. Eso es suficiente para convertirla en un ser hermoso ante los demás. 


¿En qué consiste la dificultad? — pregunté. — He recorrido todo el desierto 
y no adivino aún el color del enigma. 


El cura parecía inquieto por causa del barco, cuya obstinada presencia 
frente a la casa comenzaba a resultar sofocante. Salió ella entonces de la 
habitación donde había pasado la noche y en sus ojos había signos de 
ansiedad. 


No he dormido en toda la noche. 

Se acercó a la ventana y observó indiferente la obscura sombra del 
gigante anclado a varias docenas de metros de la orilla. Las olas rompían 
contra su casco inmóvil. 


Parece abandonado - dijo Ofelia. 


Llegó ayer — afirmó Prospero. — Pero no ve a nadie. Ese barco es una gran 
mentira. 


Mentira o no ya no lo puedo aguantar más. Me voy a la casa. Allí 
comenzaron mis apuros y allí debo afrontarlos. 


La oficina me ha enviado para que la ayude a usted. Pero necesito saber 
donde está la dificultad. 


No se preocupe por mí. Me las arreglaré sola. 


En tal caso ¿por qué envió esa carta empapada de angustia? Yo al menos 
he sufrido durante el camino pues ignoraba si usted es quien dice ser. 


Hace años un arquitecto ruso mandó construir la casa. El la diseñó pero 
pronto murió en Rumanía. Mi hermano recogió un mapa en herencia y me 
ayudó a descifrarlo. Cuando yo vine muchos pensaron que no tendría valor 
para quedarme. Pero nadie me habló de ese automóvil. La tarde en que 
limpiaba una de las escaleras exteriores se acercó por la carretera hasta 
muyy cerca y vi sus ruedas. Tal vez yo me equivoque pero eran como pezuñas 
monstruosas. Eso fue todo. Ahora mi angustia es insondable. He llorado y 
los acantilados son testigos de mi historia. 


Pues váyase de aquí — le dije. — Deje éste lugar para otros y vuelva a 
donde están los suyos. 


Jamás - dijo ella con los ojos llenos de lágrimas. 

¿Qué ha visto para no querer irse? 

Todo. Lo he visto todo. Desde lo más antiguo hasta las aventura. 

El obispo la tomó de la mano y se la besó, a ella que era una extraña. 


Quien es visitado por los perros, tanto si llevan automóvil como si no, 
necesitan ser vistos como un alma de dios. 


Después se puso la casulla y los hábitos de decir misa y salió a la playa. 
Con un cáliz que tomó del arcón, de donde también había sacado los 
vestidos rituales, ofrendó el sacrificio divino con hermosas palabras 
antiguas y gritó al vacío terribles recomendaciones y ásperas noticias. 


Luchó con ferocidad contra todos los espíritus reunidos en la playa a 
consecuencia de aquél casco varado, y se retorció de dolor cuando un ser 
de la arena le escupió sonidos paganos. 


Había allí cerca una barca boca abajo y sobre su quilla el obispo leyó el 
evangelio y luego dictó el sermón del día de san Miguel. Varios pescadores 
que faenaban no muy lejos dejaron sus redes y se reunieron cerca de la 
barca a oír misa. Les habló de Jonás y de Moby Dyck. 


Era tanta la gracia y el arte de aquél experimentado oficiante diciendo 
misa, hacía de la eucaristía un espectáculo tan alto y profundo, su sermón 
era tan cautivador, que los pescadores no querían verlo marchar y le 
regalaban pescados que el obispo rechazaba todas las veces. 


Prefiero vuestros pecados - decía. 


Abandonamos la casa después de que Prospero fuera recogido por 
algunos seminaristas y llevado, enfermo y exhausto, hasta su palacio. 


En el camino de regreso algo nos impedía avanzar. Un punto negro en el 
horizonte fue haciéndose cada vez más grande conforme nos 
aproximábamos. A unos cincuenta metros el punto ya era claramente un 
automóvil negro de un modelo anticuado, análogo a todos aquellos que 
fueron usados por los gánster de Chicago allá por los años treinta de 
nuestro siglo, en sus correrías del contrabando de alcohol y en sus 
matanzas. Solo que este estaba estigmatizado porque en lugar de ruedas lo 
sostenían formidable patas de algún animal espeluznante. 


Allí se me reveló de pronto todo el sentido de la carta. Comprendí sus 
argumentos y sus sarcasmos. Su llanto y sus feroces insultos. 


- Mira — dijo ella. — Ése es el coche. Mi agobio. Me causa extremo dolor. 
No te aflijas — le dije. Me acerqué hasta la ventanilla y miré dentro. Un 
fuego me recorrió el corazón. Sólo se veía la tierra y las patas lentamente 


iniciaron el camino. 


Esa noche dormimos al abrigo de las estrellas. 








152 la Mujer del Desierto ¿Su 13-5-10 





Josema, te adjunto A propósito de Kafka y El Océano Pacífico, mira a 
ver si puedes leerlos en el formato en el que te los envío (en el que trabaja 
la escaneadora de la Casa Muga), si no te los reenviaré en otro formato. 


Había una versión arquetípica de La Mujer del Desierto, que 
desapareció en la noche de los tiempos, sin embargo a partir de ella han 
surgido El Tango del Obispo y el capítulo 13 de La Construcción de la 
Torre, intitulado El Tren Azul. 


El Tren Azul consta de 5 secciones: 


. Movimiento Puro 

. la Carta 

. el Barco 

. la Mujer del Desierto 
. la Tela de Araña 


NA hn hn 


Moiro ha abandonado la casona y en el tren azul se dirige hacia el 
sanatorio de la klepsidra, en donde se encontrará con el profesor 
Gregorovius y asistirá a la muerte de su tía Ágata. En el curso del viaje 
Moiro se queda dormido y lo que sueña es una adaptación de la versión 
arquetípica de La Mujer del Desierto. 


Es curioso cómo a partir de un ancestro común pueden surgir dos 
textos tan sutilmente diferentes, escritos por dos personajes tan distintos 
pero en realidad no tan distintos. 


Así y de otro modo es como obra la naturaleza, partiendo de una sola y 
única materia prima produce la prácticamente innumerable variedad de 
partículas, elementos, seres, lenguajes y obras, como por ejemplo tu 
Tango del Obispo, y mi (y también tuyo) Tren Azul. 

Habrá que reflexionar sobre esto y acaso las reflexiones podrían ser 
incluidas en sendos comentarios a la 





Sura de la Habitación (40) 


Todo hombre lleva dentro de sí una habitación. Se puede comprobar este 
hecho incluso acústicamente. Cuando alguien camina a paso ligero, de 
noche tal vez, y pone atención, es posible escuchar, por ejemplo, el tintineo 
de un espejo mal colgado en la pared. 


Esta sura se relaciona misteriosamente con la 
Sura del Vuelo (81) 


La realidad es un vacío. Todos los hombres somos cadáveres, no obstante, 
debe haber algún ala sobre la que volar. 


Desde la perspectiva del Hombre de la Habitación, trabajo y familia, 
así como cualquier aspecto de la obra de la Naturaleza y del Arte no son 
sino LITERARURA, literatura con mayúsculas. El Libro que finalmente 
es leído por algún Lector Imaginal no es más que el residuo, el detritus. 


Literatura en sentido amplio es Vivir, lo que finalmente queda escrito 
(como esto que, a dos manos, tecleo sobre el teclado de mi ordenador 
muga) no es más que sombra de una sombra. La Vida no puede ser 
atrapada por secuencias ordenadas de vocales y consonantes. La Vida es 
otra cosa, y lo curioso que todo lo vivido, por el simplemente hecho de 
haber sido vivido, queda registrado en la Memoria Inabarcable del 
Vacío Vivo. 


Quizás el Hombre de la Habitación podría añadir algo en alguno de los 
prácticamente innumerables comentarios súricos. 


No podemos excluir la posibilidad de que el Hombre de la Habitación 
sea en realidad el Vacío Vivo, cuyo nombre no es otro que Uts. 


Su.4(¡5Ar)130510.555 








153 3 Relatos ¿Su 14-5-10 





Josema, ahí van 3-archivos-pdf, que los leas bien y los disfrutes con 
salud. Si no tiene problemas en acceder a ellos te enviaré algunos otros 
con antiguas cosas no mías sino tuyas. Disculpa por algunas notas 
manuscritas sobre tu Cuajaramá, lo mismo hago cuando leo libros, 
escribo sobre ellos y así juego a ser lector y escritor a un tiempo. 


Susartegorri 








154 Agradecimiento ¿Fe 14-5-10 





Manolo, no puedo sino tener palabras de agradecimiento por haber 
recuperado algo que creía perdido. 


No es mi intención atosigarte, pero cuando puedas ve enviándome el 
resto de lo que tengas. 


Habrá que rescribirlo todo de nuevo porque el que escribió entonces no 
es el mismo que soy ahora. 


Lo que se escribe es la verdadera piel, y la razón por la que la piel 
envejece es porque se va preparando para el vuelo. 


Preparándose para el vuelo de regreso. 


Ya me veo atorrizando en la cima de la Torre de los Músicos. 














155 Noether ¿Su 17-5-10 





Josema, no tengas prisa en atorrizar en la cima de la Torre de los 
Músicos, todavía hay cosas que hacer por estos lares, como por ejemplo 
acariciar con la punta de las alas la cifra torreiforme 120.000, que fue 
inscrita con un finísimo punzón de hierro sobre oro, y al hacerlo el oro 
ascendió en la escala de la complejidad y se convirtió en plomo, del color 
de la piel del lobo, Berun, de quien somos hijos, según se dice en la sura 
114: 


Eres hijo del lobo. 


Te adjunto 3 archivos con tus textos antiguos que aguardan tu sabia 
nueva, no excluyo que en la Triaca Máxima haya algo más que esté 
aguardando el momento oportuno para manifestarse, ya sabes, en 
ocasiones a la Naturaleza le gusta ocultarse. 


Hoy tampoco entraré en el laberinto rigurosamente infinito de 
Surimán, porque el tiempo de que disponemos es limitado prefiero 
quedarme fuera con el minotauro Teseo y seguir explorando la lista de 
los 32-temas. 


Hablaremos de Noether: de Emmy Noether, la célebre matemática, y 
también de Isabel Martínez Martínez, una antigua amiga a la que yo 
llamaba Noether, ella me llamaba Lenu. 


Emmy Noether (1882/1935) descubrió que, en esencia, los principios de 
conservación no son sino manifestaciones de la simetría. 


Si en un sistema físico hay invariancia ante un desplazamiento 
espacial, resulta la conservación del momento lineal. 


Si hay invarianza ante una rotación, resulta la conservación del 
momento angular. 





Si la invariancia afecta a un desplazamiento en el tiempo, resulta la 
conservación de la energía. 











Si la invariancia afecta a la distribución de la energía, resulta la 
detención del tiempo, es decir, la imposibilidad de distinguir entre 
pasado y futuro. 





Tras su personal aproximación simétrica a los [ 
conservación, Noether se convirtió en la primera, más consistente y 
destacada representante de una particular doctrina matemática 
denominada Begriffiche Matehematik (Matemática Abstracta), que llevó 
a la disciplina a cumbres de abstracción nunca antes alcanzadas, pero no 
contenta con eso, siguió ascendiendo a lomos de su visión, sumida en un 
éxtasis que la mostraba coronando la más elevada de todas las cumbres, 
la Función del Universo, la que describe la arquitectura arqueológica del 
mundo. 











La segunda Noether nació 20 años después del fallecimiento de la 
primera (1955/...). Hacia finales de la década de los 80, durante meses, 
Noether y Lenu intercambiaron cartas, ella entonces vivía en Toledo y yo 
en Murcia. 





Noether es un miembro del Círculo de Siamarán en la diáspora, se 
propuso vivir a conciencia su exilio, tan a conciencia que llegó a exiliarse 
de sí misma, ahora no se donde vive, pero no importa, lo importante es 
que ella lo sepa. 











Mi correspondencia con Noether comprende dos volúmenes completos 
de la Triaca Máxima, más de 600 páginas escritas a mano, generalmente 
por una cara, pero en ocasiones por las dos caras. No tendría sentido 
sacar a la luz las más de 900 páginas de cartas, pero ahí van unas 
cuantas frases escogidas. 





Primero será Noether la que hable. 
Luego hablará Lenu. 
Jespués hablara, por boca de Noether, una segunda mujer. 
Y por último hablarás tú, con palabras inspiradas en la arquetípica 
Mujer del Desierto. 





1 . Habla Noether 


<1.1> “Lenu, no he soñado contigo, como me ordenaste. Nada mejor que 
una orden para infringir, para burlar lo impuesto y mantener en pie la 
rebeldía que hace avanzar el mundo. De lo que se deduce: el poder de los 
brujos no está en ellos, sino en la credibilidad e inocencia de sus 
espectadores”. 


<1.2> “Lenu, no he seguido las reglas. No voy a decir que me preocupe. Si 
me catalogo, no fluyo. Cada uno tiene su método. Admito el tuyo. Admite 
tú el mío”. 


<1.3> “Lenu, el Mundo es un Libro que se escribe, una página en blanco 
precedida de otra muchas ya escritas”. 


<1.4> “Lenu, todo radica en la costumbre... y en el humor. Ríete de ti 
como ahora yo me río de mí”. 


<1.5> “Lenu, voy a salir, voy a darme vacaciones de mí misma”. 


<1.6> “Lenu, el tiempo es el tiempo de tu nombre, es el presente que se 
esfuma al ser nombrado, es la acción que se consume, es la célula que se 
renueva, es la alegría que se invierte, es la materia que se doma, es el 
aliado de los dioses, es el sueño en perpetua huida, es la palabra que se 
plasma”. 


< 1.7 > “Lenu, escribe, escribe, escribe. Escribe y no preguntes. El 
movimiento contiene todas las respuestas”. 


2 Habla Lenu 


<2.1>  “Noether, escribo para ayudarme a pensar, si no escribo el 
pensamiento va demasiado rápido”. 


<2.2> “Noether, alguna vez tendremos que volver a definir cada una de 
las palabras que usamos y ni aún así entonces podremos estar seguros de 
decir realmente lo que queremos decir”. 


<2.3> “Noether, pasé por delante de un espejo, pero no tuve valor para 
mirarme en él, tenía miedo de que al otro lado estuvieses tú”. 


<2.4> “Noether, me agrada la compañía de quien me propone un viaje y 
luego, no sabe el camino de regreso”. 


<2.5>  “Noether, te inclinas sobre mí, trazas sobre mi pecho una 
fantasmagoría de cruces, sobre mi boca, sobre mi frente..., a partir de ahí 


todo se vuelve confuso”. 


<2.6> “¿Noether, qué diferencia hay entre escribir algo que se ha vivido 
o algo que se ha imaginado?”. 


<2.7> “Noether, el dejarse llevar por la mano trazando signos sobre la 
página en blanco es una sensación sumamente agradable”. 


3 . Noether habla de Djuna Barnes 
<3.1> “Vigilante, ¿qué me cuentas de la noche”. 
<3.2> “Trituras el hígado de un pato y obtiene paté, golpeas el músculo 
cardíaco de un hombre y obtienes un filósofo, que casi siempre es 


escéptico”. 


< 3.3 > “El barón le llamó e inmediatamente se despojó de su 
personalidad oculta, como se esconde precipitadamente una vida secreta”. 


<3.4> “La vida no es para ser contada. Nadie será mucho ni será poco 
salvo en la mente de otro, así que ten cuidado con las mentes en las que te 


metes”. 


<3.5> “El tiempo es una gran conferencia que proyecta nuestro futuro”. 


< 3.6 > “Todos los niños de cualquier tiempo han nacido prehistóricamente 
y hasta el pensamiento equivocado le ha costado a la mente humana un 
esfuerzo increíble”. 


< 3.7 > “Sólo lo imposible dura siempre y con el tiempo se hace 
accesible”. 


4. Josema habla a través de la Mujer del Desierto 


<4.1> “La Zona esta escasamente poblada y la mayoría de los asuntos 
que caían bajo la jurisdicción de la Oficina no necesitaban más allá de un 
breve trámite para solucionarlos. A pesar de lo cual el número de 
empleados era excesivo para el poco trabajo”. 


<4.2> “El destino no era precisamente una etapa brillante para la carrera 
de ningún funcionario, más bien al contrario, podía considerarse como un 
lugar en donde purgar errores cometidos y no subsanados”. 


<4.3> “El recién despertado hizo un vago gesto como si deseara señalar 
hacia algún lugar al fondo de la visión desértica, hacia algún punto situado 
en la indefinida lejanía. 

- En aquella dirección ha surgido un problema que usted deberá 
solucionar”. 


<4.4> “Aquella noche leí el largo texto lleno de incongruencias, reservas 
e inexactitudes. Era ininteligible y no era posible saber qué clase de 
persona podría haber escrito aquello, pero fuera quien fuese daba la 
impresión de no saber explicar sus verdaderas preocupaciones”. 


<4.5> “¡Venga ese cuerpo!. ¡Ánimo!. Toda la rabia está en él y se lo que 
vale. Pero la letra es gorda y hay fuego para disparar. ¿No quieres, 
hermano?. Sólo pregunto. Si me dejas razonar pronto distraeré tu mente 
con propósitos y rumbos. Ten paciencia conmigo y acaba ya tu noche. 
Mira, te voy a leer la nube: <<él acabará con todas las figuras, aún con las 
más calientes, porque él acude allí donde es menester>>. ¿Comprendes?. 
Él irá a buscarte y entonces su rostro será el reflejo de tus pensamientos”. 


<4.6> “Oh sombra, que imitas a la noche, de cuyo negro corazón has 
copiado el nombre y el sistema, yo te maldigo en nombre de la Oficina, de 
un modo inapelable, y mi conciencia es un piélago de maldiciones sonoras. 
Vuelve a tu guarida y duerme el sueño de lo increíble”. 


<4.7> “- Qué ha visto para no querer irse?. 
- Todo. Lo he visto todo.” 


Casi sin pretenderlo he construido 7*4 = 28 nuevas suras, sobre las que 
acaso fuese conveniente reflexionar más adelante. 


Josema, somos mugilaris que ya hemos cruzado la frontera muga, 
ahora escribimos las 120.000 palabras del Murmullo. Mil palabras para 
celebrar cada uno de los 120 elementos de la Torre de los Músicos, la 
Función del Universo, el plano completo que describe la arquitectura 
arqueológica del mundo, el sueño de Noether. 
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Josema, paseando por el espacio virtual de la Triaca Máxima me he 
encontrado con el “Apócrifo MS”, casi había olvidado que existía y 
cuando me he reencontrado con él, lo he releído con atención pasmosa y 
sorpresiva. Los sucesivos capítulos del Apócrifo aparecen sin firma 
alguna, pero creo recordar que los escribisteis tú, tu hermano Antonio, 
Pepe Almagro, Pepe Aledo, Fernando Sánchez, Jose Muñoz, y acaso 
algún otro del Círculo de Álope. 


¿Recuerdas los Años Alopianos?. Hace más de dos décadas, nos 
reuníamos en el bar Álope para hablar y hablar sin desmayo de lo que 
entonces llevábamos en la cabeza y de las cosas que cada uno hacía. Los 
miembros del Círculo os propusisteis escribir, por mí, lo que yo ya 
entonces denominaba “mi novela póstuma”, que amenazaba con 
eternizarse. 


El proyecto no tuvo continuidad, todo quedó en un puñado de páginas 
(mecanografiadas y manuscritas). El caso es que escribíais de forma 
perfectamente anónima, ninguno de los del Círculo firmabais vuestros 
capítulos del Apócrifo. 


Te envío doce fragmentos seleccionados del Apócrifo: 


. El Gran Círculo 

. Amalagabar 

. Palabras Antiguas 
. La Torre 

. Historia de Aníbal 
. El Turno de Bénjamin 
. La Mancebería 

. Mara 

. Letanía 

10. EL Año Íbero 

11. Simio 

12. Álope 
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eo y uba a su sia para qué e” reconozca, y tnúblón para que 
su autor se reconozca a sí mismo en ellos. 





entremezclado con otros rastros y configu sc una da en ol teje su 
tela la madre araña, cuyo nombre no es otro que Il, hija de Uts, y 
también: 





¡madre nuestra 
¿madre del murmullo 
¿madre de los nombres de la penumbra 
madre de los números 
smadre luminosa 
¿es enario vacío 
7háb ( 
scielo negro 
oforma sin forma 
sofigura sin figura 
ula noche más oscura 
esapego del fruto del acto 
sación de belleza sin detalles 
¡teatro de la memoria 
1isabismo de los pájaros 
a de e pai 














2ohija del lobo 
¿portadora de anillos 
22»Movimiento suspendido 








234rmonía invis 
acero de la forma 
2,¿Agua de la luna 


,¿¿canción de la calma 
2mube de polvo 
¿¿cuerda del arco 
29ruido del pensamiento 
3oguardiana del sentido 
3¿0rden en el caos 
32madre de la palabra 
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Apócrifo MS 
1 El Gran Círculo 


Mucha gente vive alrededor del Gran Círculo. Ikiru, Domcio, Benjamín, 
Gregorovius. Pero mientras que Domcio e Ikiru jamás han traspasado el 
umbral de entrada de ese magro recinto, otros como Benjamín y 
Gregorovius sí lo han hecho, permaneciendo en el interior del mismo 
durante más de un lustro. Cuando salieron, fueron reconocidos por una 
mujer, quien les acusó de intromisión e intrusismo. 


Como Gregorovius y Benjamín lo que pretendían era mezclarse con la 
gente, para que nadie notara que habían vivido allí mucho tiempo, fueron 
al almacén de Domcio, donde este orfebre libraba en aquel instante una 
batalla contra un vaso sagrado. 


Hola Gregorovius — saludó Domcio. 


¡Vete al infierno! Aquí tienes los papeles - y le arrojó a Domcio una 
carpeta cuyo contenido era el famoso legado. 


¿De qué papeles hablas? — en el cáliz en que Domcio se ocupaba iba 
apareciendo gradualmente la figura de un monstruo. 


De aquellos por quienes muchos han llorado. Aquellos papeles que vivían 
en las entrañas de Álope, sojuzgados, y dormían en un baúl del desván. 
Contienen el nombre y la genealogía del último superviviente, así como la 
descripción minuciosa del fin de los tiempos, de la última temporada del 
universo. 


¡Basta! -— susurró Gregorovius — No hay porqué ser imprudente. 


¿Quién queda en Álope? — Interrumpió Domcio mientras, con sus dedos, 
recorría una figura de fuego sobre el dragón. 


Solo las moscas que escaparon del infierno, así como los nacidos bajo el 
clima... — Benjamín se detuvo fascinado por algo que colgaba de allá arriba. 


¡Aaagggsss! — Se llevó las manos a la garganta y tras escupir un esputo 
sanguinolento y trivial se arrojó al suelo preso de una convulsión 
inoportuna e importante. 


Gregorovius miró arriba y vio aquello. Estaba allí, en el taller de Domcio. 
Parecía Ikiru pero no era lkiru. Parecía Domcio pero no era Domcio. 
Hubiera podido pasar por Benjamín pero repelía a Benjamín y todo lo de 
Benjamín. Gregorovius se fijó en ello, se maravilló y cayó inconsciente. 


Está bien — dijo Benjamín — ¡Sal de ahí, ya, estúpida! 


En el techo algo comenzó a moverse. Un movimiento torpe, agusanado. El 
objeto se trasladó junto al marco de la ventana y salió a través de ella, sin 
manchar el cristal. 


He olvidado los nombres de las ciudades más antiguas. No estoy seguro, 
pero creo que esas ciudades jamás existieron. Este plomo de aquí refleja lo 
que digo. Este plomo lo único que demuestra bien claro es que su autor 
nunca existió. Accedo a ello. Moriré aquí, con mis cálices, pero antes tengo 
que descubrir el mapa del mundo y encerrado en el fondo de este dragón 
está la historia de mi vida. 


Domcio hablaba solo, con el cáliz entre sus poderosas manos de artista. 
Luego lo bendijo y lo dio a sus discípulos diciendo: 


Tomad y reid porque ésta es mi teoría. Mi teoría de cálices rotos. 


En el fondo de Álope un ratón mordisqueó un pedazo de pan. 


2 Amalagabar 


Es necesario advertir al lector de la oscura relación que unía al Gran 
Círculo con el bar Álope. Ambos estaban situados en extremos opuestos del 
Valle del Siama. Pero no se podía mover una sola piedra o grano de arena 
del Gran Círculo sin que su correspondiente suceso ocurriera entre las 
mesas de Álope. Durante su estancia en el Gran Círculo, Benjamín y 
Gregorovius actuaron a conciencia sobre el alma y el pensamiento de Ikiru, 
quien acudía siempre allí con sus naipes bien cargados de símbolos para 
ofrecer a la gente un futuro aconsejable. 


Gregorovius y Benjamín movieron partículas dentro del Gran Círculo para 
que en Álope también se movieran partículas. Partículas de Ikiru. Deseaban 
que este último buscara y hallara el legado Amalagabar, que contiene 
noticias sobre el vacío y otros conceptos. 


Dicho legado debía ser transferido al almacén de Domcio y allí debía ser 
traducido al lenguaje de los vasos sagrados, cuyas leyes son eternas. Los 
aspectos más terribles de esta traducción se amontonaron en el techo y 
ocasionaron la muerte temporal de Gregorovius y Benjamín. Ikiru recogió 
aspectos y los controló en un súbito conjunto intitulado: 

“Poema de las Anomalías o Gran Kadur” 


Donde fueron catalogadas las grandes reservas y los puntuales péndulos. 


Tenemos pues: Amalagabar, Gran Kadur, Ikiru y Domcio, que realiza una 
copia exacta y la introduce en el Pozo amargo. 


Debemos destacar también el “Gran Libro de los Cálices”. 


3 Palabras Antiguas 


Mucha gente en Álope vio llegar a benjamín con un grueso paquete bajo 
el brazo, y sentarse en la misma mesa que ocupaba Domcio. Luego 
desanudaron las cintas y extendieron innumerables páginas sobre el 
mármol. Era el legado de Gregorovius. 

Un silencio reverencial envolvió a todo el mundo cuando Domcio, 
armándose de energía empezó a leer en voz alta los primeros símbolos. 


KAR ENAMETI!I BULARUTUR... 
Se había levantado y su voz resonó como una trompeta crepuscular. 
..-.KOMISCO DEREMAN SALIDEN... 


Los allí presentes apenas daban crédito a sus oídos. Se estaban 
pronunciando palabras prohibidas, y cada uno miraba a su alrededor 
tratando de buscar un hipotético túnel por el que acceder directamente al 
exterior del local sin tener que atravesar el espacio 
intermedio. Tal era el terror que las palabras alimentaban. 

Pero la audición pública de tales términos sólo podía significar una cosa. 
En algún lugar apartado de allí, tal vez dentro del gran Círculo, algún 
hombre había cometido una impiedad indefinida, esta había obrado en 
Domcio, quien también vivió varios años en el Gran Círculo, y el mal, 
atravesando las invisibles fronteras del mundo, hacía acto de presencia allí, 
en Álope, a través del legado Amalagabar, que Benjamín había traído bajo 
el brazo. 

La gente comprendió que Álope era un lugar vacío. Algunos gritaban sin 
éxito. En general se creía que el espacio se hallaba contaminado por las 
palabras antiguas. 


4 La Torre 


La habitación más importante de la Casona se halla continuamente 
habitada por un hombre llamado Aníbal. Su presencia en aquella 
habitación ha sido objeto de profundos estudios realizados por expertos de 
la universidad. Ninguno de sus análisis ha ido más allá de lo que todo el 
mundo sabe: 


Aníbal se refugió allí en 1954. Sus padres lo enviaron a París pero pronto 
abjuró de este mandamiento y se detuvo a inspeccionar ciertos paisajes 
normandos. Atraído por una oscura idea se puso en camino hacia su país de 
origen, donde volvió a encontrarse con todos su amigos. En una tarde de 
lluvia, mientras contemplaba las hojas de los árboles, algo se le removió en 
el espíritu. 

- Deseo salir tranquilamente a pasear, a través de caminos conocidos 
desde siempre, dejando atrás todos aquellos años primaverales y falsos. — 
se dijo - El verano — acaso esté haciendo conmigo una de sus trastadas. 


Luego vino todo el asunto de la hembra que no podía entrar ni salir. En su 
recuerdo ella se configura como un animal fantástico, tal vez roto. Subió las 
escaleras apoyándose en sus grandes conocimientos. Penetró en el cuarto, 
y la torre se convirtió en una profundísima cuestión. 


Aníbal ocupó la torre durante todo el invierno siguiente. 

- Esta noche mandaré llamarte — Le había dicho la sombra. 

Para distraerse mientras esperaba la llegada de sus noticias ojeó algunos 
apuntes abandonados que mencionaban las circunstancias de la terrible 
desaparición. 

- Esto no está claro — Se dijo a sí mismo, como si sospechara alguna jugada 
fantasmal. 

Pero el mensajero le trajo puntualmente el nombre de la que iba a ser su 
esposa por la mañana. 

En este punto vaciló. 


5 Historia de Aníbal 


Aníbal estuvo a punto de salir de la torre en enero de 1979. Como allí no 
había espacio suficiente para exhibir sus cualidades de histrión, algunos 
amigos le convencieron para que reapareciese en el bar con algunos de sus 
manuscritos. Esto le sumió en delicadas contradicciones, en turbios 
mutismos. 


- Ve al talles de los Oropes — le comentó Ikiru — y que Domcio te preste su 
túnica azul, con ella asistirás a tu propio triunfo. 


Pero no logró atravesar la puerta de su propia casa, y se dijo: 


cabalgas 
inconsciente 


en la noche del día del juicio 


oculta, ahí está 
la eternidad 


6 El Turno de Bénjamin 


Al menos eso había creído. Pero Benjamín viene seco de palabras. Es, 
piensa Domcio, como la calma tras la tormenta. 

¿Qué ha sido del ciclón que entró por la tarde en la carpintería refiriendo 
la historia de un japonés muerto en la pensión de la Olma?. Le había 
mostrado la noticia poniéndole el periódico en la cara mientras repetía: era 
Ikiru, era Ikiru. 

Él había tratado de continuar con su trabajo mirando por encima del 
periódico. 

Apareció en Álope con los papeles. Ningún occidental de su tamaño 
hubiera podido con tanto peso. Y más enfermo de cáncer como estaba. Y 
medio borracho. Me preguntó si yo comprendía el mensaje inscrito en las 
trayectorias que describen las bolas en una partida de billar. Me confesó 
que él no. Iba a morir y no comprendía eso. Había descubierto el misterio — 
enfatizó — El Misterio. Y se le escapaba algo tan aparentemente simple, 
pero en realidad no tanto, porque pone en juego la fuerza de la mano, el 
efecto, el rigor geométrico, las irregularidades de la superficie de la mesa, 
la presión atmosférica, el ligero pero no despreciable efecto gravitacional 
de personas, animales domésticos, muebles, construcciones y montañas, y 
también la posición relativa de todos los astros, en particular los planetas 
del sistema y las estrellas más próximas. Sus teorías tenían lagunas. Él no 
tenía tiempo. Yo debía continuar su labor. Era mi turno. Tiene usted cara 
de físico — me dijo. Químico — le corregí. Deberá estudiar. ¿Comprendes 
Domcio?. He admirado a ese hombre durante quince años. Una noche 
entra en un bar, aquí, en esta ciudad perdida, se sienta en mi mesa, se 
emborracha, me entrega sus papeles, su obra, me mira a los ojos y me dice: 
deberá estudiar. Ha muerto en la Olma de una borrachera. Yo lo dejé 
moribundo. Una vez arrojado el lastre de sus papeles se había anclado a la 
tierra con botellas de Jhony Walter, Juanito el andarín, vaya un nombre. 
Cuando los genios se emborrachan lo hacen a conciencia. No sabría decir si 
llevaba más alcohol dentro, en el estómago, en la sangre, o en los bolsillos 
de la gabardina. Parecía un mono de feria vendiendo relojes. Como un 
exhibicionista se abría la gabardina señalando sus botellas. Beber hasta 
morir es lúcido. Quizá la muerte ilumine más que la ciencia toda la ciencia y 
todo el alcohol del mundo juntos — balbuceaba. Sí, las bolas de billar... la 
configuración completa de todos los objetos del mundo... es posible... es 


posible... pero usted es un maldito químico ignorante. Y siguió 
insultándome a mí, y al mundo, en japonés. ¿Te das cuenta?. Lo último que 
hizo Ikiru antes de morir fue insultar, y quizá... quizá... comprender qué 
expresan la trayectoria de las bolas de billar en el curso de una partida. 

Domcio ultimaba unos marcos para una entrega urgente esa misma tarde. 

- ¿Y nadie sabe que el japonés era ese premio Nóbel del que hablas? — se 
creyó en la obligación de preguntar. 

- Nadie — respondió Benjamín. Y luego volvió a empezar. Martilleaba los 
oídos del carpintero con la historia del chino, el cual, en legítima defensa, 
casi inconscientemente, pues su educación se lo hubiera reprochado, 
golpeaba su martillo cada vez con más fuerza. Porque a Domcio no le 
gustaban las mezclas. Cuando trabajaba se concentraba en el trabajo con el 
mismo entusiasmo absorto con el que departía con el extraño grupo de 
intelectuales formado a su alrededor. Extraño precisamente por ese 
epicentro que constituía Domcio. El grupo le respetaba por su edad tanto 
como por su sabiduría innata. La sabiduría innata no molesta a los 
intelectuales porque, según ellos reconocen en lo más recóndito de sus ser, 
es parte de la ignorancia. Es inofensiva. Nada puede salir de allí que los 
menoscabe. Quizá Benjamín recele ahora de Domcio porque piense que 
actúa como correa transmisora de una información exclusiva. ¿Lo había 
importunado con su alocado discurso?. 

La fingida indiferencia de Domcio le hace comprender a benjamín que 
exagera sospechando de su querido amigo. 


7 La Mancebería 


Acostumbrados a la magia, los sábados de Álope son rutinarios: 

se muestran los últimos libros adquiridos, de donde se leen frases 
extraídas al azar pero que en ocasiones resultan muy significativas, 

se resuelven anagramas pintados en vasos íberos, 

se dibuja el mercurio, 

se retiran velos a fin de mostrar el rostro, 

se reinterpreta a voces la Torre de los Músicos, 

o como ayer se conmociona a la clientela leyendo en las chiringas la 
lengua prohibida, 

pero indefectiblemente terminamos un poco ebrios y algo fatigados por 
la experiencia. 


Benjamín prefiere dormir en la habitación de la abuela, la más íntima de 
la Casona. La resaca le despierta lenta, divinamente mal y cansado. Se 
siente seguro en la pequeña cama paliada. Cobertores y tapicerías 
decorados con florecillas diminutas de color pastel, delicadas y algo 
femeninas. Frente a él la consola imperio de caoba con incrustaciones de 
bronce conserva el ramillete de azahar marchito de la puesta de largo de la 
marquesa. Por las dobles ventanas de medio punto entra el sol que dora el 
polvo en suspensión de la alcoba. Sólo la llave, grande y antigua, sobre la 
mesita de ataurique cordobés rompe la mórbida blandura de su entorno, 
Benjamín, la pasión, lo eterno masculino, busca el descanso trasvertido de 
aristócrata enferma. Fuera de allí queda el sabor del vómito en la escalera, 
bajo la cúpula oval. Sus agresiones al retara al óleo del Austria o el reguero 
de muebles y porcelanas rotos que marcan el camino del zaguán al salón 
dorado, de la planta noble a las habitaciones del tercer piso. 


Le atrae el misterio de aquel cuarto, la puertecita negra que a su derecha 
comunica con la escalera de caracol que sube al cenáculo. Su imaginación 
se recrea en este porche columnado e íntimo, de acceso tan privado, 
Amantes desnudos beben champán en el vientre del señora. Sus amores 
prohibidos con la sirviente negra, o, como se rumoreaba en Ormira, las 
noches de verano que dormía desnuda al frescor de la luna. Aquí encuentra 
Benjamín la paz de los cobardes y espera la noche para revestirse de 
hombría y buscar las otras escalera, las que bajan a los pasadizos que bajo 


el Siama llevan a la Mancebería, donde le espera la otra, Mara la hetaira, 
Mara de ojos egipcios, perfil de esfinge, lengua de grifo, Mara la lamia de 
sexo anfisbena. Mara el deseo y la abuela la complicidad. 


Bajo las sábanas , Benjamín recorre temeroso la escalera blanca que 
desde su estudio en las falsas del palacio, lleva al sótano. Tras la estantería, 
que guardaba los rollos de la pianola, están los túneles, Los recorre 
mentalmente, huele la humedad que filtra el río, el olor a rata y 
podredumbre, le horroriza pensar que al otro lado, en la sastrería del 
número quince le espera parte de su visa. A pesar del miedo irá, como 
todas las noches. 


8 Mara 


Mara espera a Benjamín con un libro apoyado en sus rodillas, en una 
posición que recuerda vagamente la actitud piadosa y suplicante de alguien 
que no confía en el perdón, pues sólo el gusano partido en dos perdona al 
arado, pero que necesita expiar su culpa con un último y definitivo 
sacrificio del que ella ha de ser sacerdotisa oferente y víctima ofrecida. Sólo 
entonces podraá olvidad el olor a carne quemada. 


Ella sueña controlar su destino, aunque sabe que sueña un sueño 
antiquísimo, un sueño de locos. Y aún así escribe en el libro, en un relato 
improbable, todo lo que le sucede cada instante de su vida en una inútil 
tentativa de que, de alguna manera, cobre sentido: la estirpe de Emón, el 
nacimiento de los gemelos Moiro y Mucio, y por tanto la ruptura de la 
cadena de transmisión, su relación con Domcio... 


Cuando llega Benjamín, Mara lo recibe con un imperceptible gesto que 
sólo él puede comprender y en el que queda determinada toda su relación 
durante esa noche. Lentamente, con movimientos que sólo pueden ser el 
fruto de innumerables repeticiones o de una sabiduría heredad, deja el 
libro sobre la mesa que hay al lado de la cama y alarga su brazo. Benjamín 
la coge por sus hombros y la aproxima hacia él tanto como dos personas 
pueden llegar a aproximarse. 


La sombra de sus cuerpos unidos forma la oscura silueta de un monstruo 
que, de forma convulsiva, se agita para romper su completitud. Cuando al 
fin lo logra y tras unos segundos en los que parece comprender que la 
esencia de su ser es indivisible, la bestia vuelva a buscar su unidad, 
repitiéndose este proceso cíclicamente de forma prácticamente indefinida. 


Esa noche Mara siente cómo una serie de puñales la atraviesa 
depositando en ella estériles semillas que han de poner fin a la memoria. 


9 Letanía 


En Álope, donde el amanecer ciega, el silencio blasfema, el ruido tiembla, 
el templo en el que el hecho social del culto gira en torno a la oscuridad y el 
alcohol, en un inútil intento de que cobren vida las fértiles cenizas y la 
húmeda simiente del algodón. 

Mientras espera a Benjamín, Domcio escucha el murmullo echado 
procedente de otras mesas llegando a él como una monótona letanía 
dedicada a un extraño dios sobre cuyos ritos nadie ha escrito y sólo él 
conoce: 

“Hoy se cumple un año de la matanza de Tiannamen”. 

“Los jugadores del Real Madrid son algo esquizofrénicos”. 

“La moderna ciencia de la Naturaleza revela una forma de ateísmo 
especificamente cristiana”. 

“ Me sorprendió el rápido efecto del Santalaire y el Brahmano/l”. 

“Podaríamos pasar la tarde haciendo eufemismos”. 

“Ella es una breve introducción a la historia del silencio”. 

Frases que copulan para engendrar significados a partir del caos en un 
proceso autoconsistente que transcurre con una notable disminución de 
entropía del sistema y por tanto con un aumento del desorden en los 
alrededores de dicho sistema 

Orden surgiendo del azar. 

Mara, Emón, Moiro, Mucio, Ikiru, las tribus axes, alciones, el olor a carne 
quemada, los hipotéticos nombres de los ocho amantes de Mara, 
recuerdos de historias que quizá aún no ha ocurrido, todos presentes en un 
instante que a sí mismo se presupone real, acuden a su mente produciendo 
una dolorosa opresión en la víscera que ningún libro de anatomía describe 
y que sólo gracias a la mairá puede soportar. 

Por fin llega Benjamín, sólo con él puede despertar de su sueño sin 
sueños y hablar de ese legado del queambaos no son más que 
instrumentos para su propia perpetuación, símbolos de un alfabeto que no 
sirve para explicar el tiempo, porque él mismo es un tiempo, que no sirve 
para explicar el espacio, porque él mismo es un espacio, que no sirve para 
explicar el mundo, porque él mismo es un mundo. 


10 El Año Íbero 


Por San Miguel siempre llueve en el Valle del Siama. El Arcángel desplaza 
las nubes que relampaguean sobre las cúpulas de Ormira. Los truenos 
retumban en el imafronte rocoso de la Muela, es la voz del menhir que 
desde milenios corona la cima. La tormenta atraída por la mina de 
mercurio líquido, descarga sobre el Oriolet. En el llano el bosque de 
palmeras soporta estoico el chaparrón. 


Domcio, el orfebre del Pozo Amargo, contempla desde el taller la puerta 
de la Catedral, la luz del rayo le guía entre las figuras de piedra que el 
cantero toledano esculpió. Alternativamente ¡ilumina las esfinges 
apotropaicas, los atlantes de tres brazos, en los capiteles de su derecha un 
flautista renace a la liebre que a su son baila dual, géminis totémico, en el 
siguiente la centella del trueno pone luz y música al guardián de las cuatro 
estaciones, pastor de carneros, detrás la abeja laboriosa está flanqueada 
por pecados frailunos disfrazados de oso y zorra, la gula y la astucia, a su 
lado el basilisco, reyezuelo impostor, lucha a muerte con dos hombres que 
se protegen con el escudo de la templanza. En las jambas de la izquierda, 
entre cardina, un Cristo-Sol, transfigurado en león, contrasta con el mono 
rampante oculto en follaje de encinas, trasunto del hombre esclavizado por 
la concupiscencia. 


Qué fácil es para Domcio leer de corrido en la piedra, desde que 
Benjamín, el pintor, le diera los papeles de Gregorovius. Estudiando el 
legado aprendió a traducir en la chiringas de plomo la legua íbera. En su 
cabeza fluyen los símbolos antiguos, las verdades eternas confiadas a la 
estructura de la fábula y a la humildad de la ornamentación. 
Obsesivamente cuenta en la piedra: un, dos, tres... trece, calendario lunar. 
Uno, dos, tres... doce, calendario solar. Domcio lee en los signos la cuenta 
de los días, la esencia de la materia. Las sombras de su padre y del vasco 
Muguruza le enseñan, con el juego del dominó, el orden de los elementos, 
la tabla periódica. 


En los trespoles de la Catedral huele a otoño y ozono, en la orfebrería la 
lluvia que empaña el cristal hace que Domcio vuelva a su trabajo. Obra 
relicarios, diminutas manos de oro que orna con la Torre de los Músicos, 


grava las cuenta del año íbero. Después de la tormenta, en los sábados de 
Álope, no se hablará de otra cosa. 


11 Simio 


Yo también para medir contar en Klepsidra 
esta custodia me lleva a su lado 
uno más el que menos simio es caballo 
escribiendo un libro 
oigo su voz levantando derrotas 
duerme inclinando palabras 
la locura es cosa de más 
no duerme levanta 
la respiración 
yo soy septiembre Álope 
Ulám Bator 
mientras tus labios sean. 


(Durante su estancia en el Sanatorio de la Klepsidra, Vigo se hace 
acompañar de un ayudante a quien llama Simio. El trabajo de Simio 
consiste en vaciar las papeleras donde Vigo, cada día, mete con cuidado 
una copia exacta de todo lo que escribe y dibuja). 


Me llamo Simio 
recojo sus papeles 
me lleva a su lado 
yo simio también oigo las voces 
la locura es cosa de dos 
levanta la conciencia 
pronuncia el rumbo 
mueve la cabeza 
el espacio de la consagración 
me llama para ver el vino 
levanta su relieve 
permanece en la frente 
locura preciosa sangre. 


Domcio, Ikiru, Benjamín 


una especie de animal impuro 
Balima, Siamarán, el | Ching 
un orfebre, la torre de los Músicos 
el sueño emerge de su presencia 
sangre de mesas escritas 
puños y saliva emergiendo 
como un dedo que teme borrarse 
en los labios de tacto circular 
mi vaso rezaba su llama 
encerrados en la misma habitación 
allí no es está estrecho 
vivimos y vivimos 


12 Álope 


Un bar que cumpla su función es un templo en el que se rinde culto a 
Dionisos y Mercurio, el ambiente debe imitar la orgía pero sin llegar a ella 
pues el beneficio se disiparía en humo, se consumiría en la fiesta. Un bar es 
una casa patas arriba. Una mesa es un caballo. Una pelota roja no es roja, 
es y no es de ningún otro color. El régimen del bar Álope es orgánico por 
cuanto se rige por costumbres muy arraigadas, las entradas y salidas siguen 
un sistema muy parecido al que se describe en los libros de anatomía con 
ilustraciones que muestran la circulación de la sangre. El atleta Thenes de 
Tebas corrió once millas contra un caballo y venció, al llegar a la meta 
encontró la muerte en el espejo. Lo visible es la superficie del mundo 
donde todas las cosas son cuerpo, el lugar de las sensaciones. La lengua 
piensa menos de que el ojo ve, el ojo oye menos de lo que el oído ve. Álope 
es un habitación, es una esfera, es una lengua, es un vacío. Cuando un 
observador improbable contempla Álope como un todo el hecho de 
comprender no se entiende aislado, no hay posibilidad de agotar el grupo 
de relaciones entre objetos y personajes, no hay modo de decir despierto 
lo que sin esfuerzo aparente se consigue en sueños, es imposible repetir el 
desierto de grises para la mirada donde letra, número y palabras se 
inmovilizan en un gesto que resume el curso completo de la danza como un 
flujo, con la necesaria capacidad de resistencia ante las influencias 
disolventes del mundo la textura de relaciones configura palabras 
pronunciadas que pierden su sentido propio y se contaminan con palabras 
adyacentes, se siente la sensación de que está a punto de suceder algo que 
la depauperada razón diurna ni siquiera imagina, no sólo la boca fantasea, 
el susurro con el compañero está lleno de sensualidad, no de persona sino 
de lugar, en el que urge implicarse. Color, sabor, olor, tacto y sonido 
ofrecen a los sentidos límites indiscernibles. El ojo oye y el oído ve. Los 
colores juegan sus sonidos, en contradicción con su fuerza esta imprecisión 
no forma parte de lo corpóreo o material sino que debe su existencia a 
ligeras perturbaciones del fondo y ninguno de los clientes, ni incluso los 
habituales, puede percibirla, pues lo impide una cierta forma de desidia por 
parte de la razón que no se sacrifica por lo que queda irremisiblemente 
obligada a fijar límites, mantener aislados los colores, separadas las 
distancias, olor, sabor, tacto. Al grupo cerrado de los sentidos se asocia la 
sensación de que algo sucede sin que pueda precisarse el qué. Un solo ojo 


como río de ceniza descubre la extensión como la mentira primera, objetos 
inanes y objetos autorreproductivos que componen el abigarrado conjunto 
no son sino partes coordinadas de un todo que sólo se ofrece sin 
resistencia a la mirada de un cierto tipo de observador ideal desligado de 
toda relación con la existencia, en cualquier caso no se hallará más que 
personajes con sus historias respectivas y objetos independientes 
circunvolucionados por una tupida red de límites y atributos, propiedades 
inherentes a objetos terrosos y personajes que se mueven sin ruido. Lo 
importante es dejar algo, perdurar, reproducirse, de lo contrario la muerte 
crece tensa y alcanza su tumulto. Todos los sueños son la misma fuga. El 
Murmullo lo inunda todo. 








157 Hace milenios 2.¿Fe 25-5-10 





Manolo: en lo que venía en tu anterior correo apenas consigo recordar 
los textos, pues los perdí de vista hace milenios. Hay murmullos acerca de 
cuestiones sin resolver. ¿Qué tal tu viaje a Madrid? creo que deberías 
realizar un relato pormenorizado de las actividades que has emprendido 
durante el mismo, y supongo que no todas habrán sido intensas sesiones 
sobre la alquimia de los perfumes, ciencia profunda y secreta. Deberías 
contarme con absoluto detalle todo lo interesante que hayas hecho por 
allí, ya que yo no tengo oportunidad de ese tipo de viajes. Deberías 
verterlo al papel virgen, deberías violar unas cuantas cuartillas con el 
semen inconmensurable de tu experiencia madrileño - alquímica para 
que yo vea por mis propios ojos qué es lo que pasa en ésos casos. En fin, 
supongo que ya comprendes a qué me refiero y si no lo comprendes es 
porque lo has comprendido del todo. Es mucho más importante en la vida 
entender porqué no se entiende algo que entender algo. Yo por mi parte 
espero poder ver la luz que emana de la sombra algún día en alguna 


reunión de personas salvajemente insignificantes... 











158 Entropía ¿Su 26-5-10 





Josema, hablas de textos tuyos que perdiste de vista hace milenios, 
probablemente se encuentren recogidos en una biblioteca secreta a la que 
todavía no llega ningún camino. 


Hay murmullos acerca de cuestiones sin resolver, en esto estoy de 
acuerdo, también hay murmullos que no dicen nada y que existen sólo 
para confundir. 


Quiero que sepas que en mi viaje a Madrid conocí a Martín Ramírez, 
un pintor que vive desde hace años encerrado en su habitación y que, sin 
salir de ella, pinta: 


Trenes, Túneles, Pozos Sin Final, Sombras De Luces, Jardines De 
Escombros, Jinetes Montados En Sus Caballos, Murallas De Ciudades 
Imaginarias, Casas Vacías, Manadas De Pequeños Roedores, Mujeres 
Abiertas Pero De Imposible Acceso... 


Martín Ramírez pintó en su Jardín Cerrado un gorila a modo de 
autorretrato, y lo que ocurrió fue extraordinario, sin saber cómo Miguel 
Barceló (el célebre pintor de Malí que emigró a Mallorca) se encontró a sí 
mismo pintando exactamente el mismo gorila, y también él pensó que se 
trataba de su autorretrato. 


Habrá que volver sobre la cuestión de porqué un gorila utiliza a dos 
pintores tan distintos para pintar, a través de ellos, su propio 
autorretrato, en el que es posible ver la esplendorosa luz que emana de 
una sombra salvajemente insignificante pero sin duda esencial... 


En Madrid recorrí calles que conducían a sitios diversos, en algunos de 
los cuales tuve oportunidad de comer (paletilla de cordero lechal, 
salmorejo con berenjenas, pimientos del piquillo, pulpo cocido en su 
esencia, vísceras de animales mezcladas con sus jugos, salsa picante y 
perfumada vertida sobre diversos vegetales, salmón mezclado con arroz y 





algas, helados con saludable sabor a té...), pero sobre todo tuve ocasión de 
acceder al Consejo, una entidad multiforme que se extiende por diversos 
edificios preñados de sólidas habitaciones atestadas de instrumentos para 
realizar experimentos de tal naturaleza que para describir sus resultados 
habría que acuñar palabras nuevas, cosa que hoy no haré... 


Pensándolo bien no me puedo resistirme a acuñar unas cuantas 
palabras nuevas: 


Verdorazín, Nectamús, Kefanate, Espiroruba, Atanal, Tananánda, 
Tanistorán, Berkozital, Tumomberol, Fencoriba.... 


Sin duda, ciertas entidades están agazapadas (fuera del Círculo, más 
allá de la Muralla), aguardando el momento oportuno para entrar en la 
existencia y adoptar semejantes nombres, ya veremos para lo que hayan 
de servir y cual haya de ser su ciclo vital, acaso traigan con ellas nuevas 
formas de acceder a estados excitados del ser. 


Considera la posibilidad de que sea más importante entender algo que 
entender porqué se entiende. 


Y por último, una cuestión que quedó pendiente. En el murmullo-33 (El 
Tango del Obispo) decías: 


Tengo un trabajo sobre Gregorovius y el profesor Cartílagus, relacionados 
también con un pintor llamado Tancredo Trampa, en el cual se desvelan 


algunos asuntos de interés entropológico (de entropía). 


Y terminas pronunciando la palabra mágica Entropía, que se cifra en la 
fórmula: 


S=KLn( 


Como sabes, esa Omega O es la otra cara del Alpha OL, y cuantifica 
los estados energéticos accesibles a un cierto sistema. 


En el caso que nos ocupa el estado fundamental del Sistema se 
denomina Gregorovius y a los estados excitados Cartílagus y Tancredo 
Trampa, no podemos hacer nada por evitarlo, habrá que hablar largo y 
tendido sobre ellos. 


Y para terminar hoy, ya tan solo añadir una cita del pintor T.T. que 
hace alusión a la naturaleza esquiva de su arte, del cual es sin duda 
maestro: 


Debería existir una pintura totalmente libre de la dependencia de la 
figura que, como la música, no ilustrase nada, no contase ninguna historia y 
no crease ningún mito. Esa pintura se contentaría con evocar el reino 
inconmensurable del vacío donde el sueño se convierte en pensamiento y 
el trazo en existencia. 








159 Algo Caótico ¿Fe 27-5-10 





Manolo ¿cómo es que visitas en el mismo viaje el Consejo y un pintor 
tan infrecuente y tan encerrado como el hombre de la sura de la 
habitación? ¿acaso se trata de un viaje heterodoxo en su esencia y has 
camuflado tus extrañas visitas a hombres atrapados en la pintura, bajo el 
signo de una ciencia ortodoxa o heterodoxal? Onetti se pasó diez años en 
su cama bebiendo y escribiendo sin cesar acerca de personas que 
viajaban continuamente. ¿En qué convierte tal conducta a Onetti y al 
pintor? Sin duda en acumuladores de reposo, exportadores de silencio, y 
personas humanas en perfecto estado de disponibilidad para que el vacío 
perfecto entre en ellos. Hay últimamente guerras que se venden baratas, 
podíamos comprar alguna para nuestro solaz. Tenemos que organizar 


algo caótico ¿no te parece? Confió en tu criterio. 











160 32 Maestros de la Escritura ¿Su 28-5-10 





Edgar Allan Poe ( 1809 (40) 1849 ) 
Herman Melville ( 1819 (72) 1891 ) 
Gustave Flaubert ( 1821 (59) 1880) 
Fedor Dostoievski ( 1821 (60) 1881 ) 
Stéphane Mallarmé ( 1842 (56) 1898 ) 
Friedrich Nietzsche ( 1844 (56) 1900 ) 
Marcel Proust ( 1871 (51) 1922 ) 
Paul Valery ( 1871 (74) 1845 >) 
Raymond Roussel ( 1877 (56) 1922 ) 
Robert Walser ( 1878 (78) 1956 ) 
Robert Musil (1880 (62) 1942 ) 
James Joyce ( 1882 (59) 1941 ) 
Virginia Wolf ( 1882 (59) 1941 ) 
Franz Kafka ( 1883 (41) 1924 ) 
Ezra Pound ( 1885 (87) 1972 ) 
Herman Broch ( 1886 (65) 1951 ) 
Thomas Stearn Eliot ( 1888 (77) 1965 ) 
Ernst Junger ( 1895 (102) 1997 ) 
William Faulkner ( 1897 (65) 1962 ) 
Jorge Luis Borges ( 1899 (90) 1998 ) 
Witold Gombrowicz (1904 (65) 1969 ) 
Elías Canetti (1905 (89) 1994 ) 
Lezama Lima ( 1906 (70) 1976 ) 
Guimaraes Rosa ( 1908 (59) 1967 ) 
Juan Carlos Onetti (1909 (85) 1994 ) 
Flann O'Brien ( 1911 (55) 1966 ) 
Djuna Barnes (1915 (60) 1975 ) 
Clarice Lispector (1920 (57) 1957 ) 
William Gaddis (1922 (76) 1998 ) 
Thomas Bernhard 81931 (58) 1989 ) 
Andrei Tarkovsky ( 1932 (54) 1986 ) 
G.B. Sebald (1944 (57) 2001 ) 





Josema, como puedes comprobar, esta lista de 32-maestros del arte de 
la escritura está ordenada por fechas de nacimiento en orden 
estrictamente cronológico, todos ellos han nacido en los últimos dos 
siglos: desde Poe (nacido en 1909) hasta Sebald (nacido en 1944). 


Si te fijas, en esta Lista hay también algo kaótico. Los 32-maestros de la 
escritura han fallecido a una determinada edad, y la serie de sus fechas 
de fallecimiento son esencialmente kaóticas, es decir determinadas por 
una causa última paradójicamente extraña y profundamente desconocida 
para los interesados, pero no incognoscible: 


40.72.59.60.56.56.51.74 

56.78.62.59.59.41.87.65 
77.102.65.90.65.89.70.59 

85.55.60.57.76.58.54.57 


El Kaos siempre encuentra el modo de introducirse de modo Entrópico 
en los Sistemas Organizados, pero también el Orden sabe introducirse 
Antientrópicamente en los Sistemas Kaóticos. Si se suman las edades de 
los 32-maestros, la cifra que se obtiene es 2094. Según he sabido, antes del 
nacimiento de Poe, el Lóngevo Eremita del Gran Círculo (que no es otro 
que el Hombre de la Sura de la Habitación) distribuyó la serie de las 
edades de 32 escritores todavía no-nacidos de acuerdo a determinada 
fórmula algorítmica construida para que cada uno de ellos culminara de 
modo majestuoso el que había de ser su legado. No puedo decirte más. 
Distribución de palabras de acuerdo a determinadas pautas que nos han 
sido dadas por el Anciano de los Días que se desdobla en Lobo y en Rey, 
en Lóngevo Heremita y hombre de la Habitación, y también en JMF y 
MSR. Creación y Destrucción de Formas. En eso consiste el Juego en el 
que estamos implicados, eso y no otra cosa es el Murmullo. Estamos 
organizando algo kaótico ¿no te parece?. Yo también confió en tu 
criterio. 








161 El Gimnasio ¿Su 1-6-10 





Manolo, esa lista que me presentas es una lista de las que hay que tener 
en cuenta para organizar nuestros asuntos más importantes. De todos 
ellos seguro que la mayoría estaban enfermos, o tenían graves problemas 
de salud. Muchos seguro que eran borrachos o algo así, otros tomarían 
drogas o tendrían alguna enfermedad venérea. La mayoría estarían 
tuberculosos y en resumen, ninguno seguramente disfrutaría de la más 
mínima salud. Ahí es donde yo quería llegar: me están empujando a la 
salud. Estoy yendo a un gimnasio a hacer salud. Mi hija y mi mujer se 
han empeñado en que haga un absurdo ejercicio en bicicleta que se llama, 
agárrate, espinín (spining), y vamos varios días a la semana a un 
gimnasio donde hay muchos tíos forzudos haciendo de todo y muchas tías 
descomunales haciendo cosas inverosímiles. Todo lo cual no es 
precisamente lo más adecuado para alguien que como yo desea hacer 
cosas en la literatura. Si sigo mejorando mi salud me quedaré totalmente 
inútil para el ejercicio de las letras de un modo sano. Para mí la literatura 
es lo mismo que para el hombre de la sura del hombre encerrado, el azul 
del firmamento, algo inalcanzable. Sólo puedo hacer alguna pequeña 
aportación en momentos muy breves de tiempo en los que el azar me deja 
la suficiente libertad como para pensar en el azar, el caos y el orden de 
las cosas. Es necesario que pensemos en todas las consecuencias de todos 
los fenómenos. ¿Estaremos nosotros en alguna de las listas que forman la 
existencia del ser? El ser, como cualquier otra cosa, no es más que una 
larga lista de cosas que es imposible de abarcar. A mí me gustaría estar 
en la lista de las personas que no están en ninguna lista. Hay que hacer 
algo... 











162 Tancredo Trampa ¿Su 2-6-10 





Josema, estoy de acuerdo contigo, hay que hacer algo, y siguiendo esta 
máxima, ayer tarde quedé en el mirador con el profesor Gregorovius y 
me pasó unas notas manuscritas del pintor Tancredo Trampa. 


Parece ser que las notas de Tancredo debieran haber sido escritas por 
ti. Esto requiere una explicación. 


Tu personaje (Tancredo) y mi personaje (Gregorovius) han accedido al 
Gran Círculo y allí el Longevo Eremita les ha dado ha conocer textos 
nuestros que todavía no hemos llegado a escribir. 


Es curioso, quizás no haya que hacer nada sino esperar tranquilamente 
que nuestros personajes se pongan a escribir por nosotros. 


Lo que sigue es un texto que, en el futuro, tú tendrías que escribir. El 
hecho de que te sea dado a conocer por anticipado te elude de la 
obligación de tener que escribirlo: 





He estudiado matemáticas, que es la locura de la razón, pero ahora 
quiero alimentarme directamente de la placenta. Tengo miedo de 
entregarme pues el próximo instante es lo desconocido. Mil veces antes el 
movimiento ha comenzado y luego se ha detenido. Esta vez el movimiento 
irá hasta el final, lo presiento, entiendo que lo que parece una falta de 
sentido es el sentido. 


¿El próximo instante está hecho por mí, o se hace sólo?. Cada “cosa” 
tiene un instante en que es ella “es”. Quiero apoderarme del “es” de la 
“cosa” 


Escribo toscamente y sin orden. Es que siento necesidad de palabras, y es 
nuevo para mí lo que escribo, porque las verdaderas palabras están 
intactas. 


Sólo puedo hacer alguna pequeña aportación en momentos muy breves 
de tiempo en los que el azar me deja la suficiente libertad como para 
pensar en el azar, el caos y el orden de las cosas. Es necesario que 
pensemos en todas las consecuencias de todos los fenómenos y que 
comprendamos que la palabra es la décima dimensión, allí no se está 
estrecho. En la décima dimensión el azul del firmamento es algo 
alcanzable. 


Soy consciente de que todo lo que sé no lo puedo decir. Esto no forma 
parte de un libro porque no es así como se escribe, estoy intentando 
escribir con todo el cuerpo. 


Selecciono palabras, como por ejemplo: arco, flecha, diana, palabra, 
murmullo. Luego las combino una y otra vez hasta que aparece el sentido y 
me encuentro aprendiendo de lo que escribo en el momento en que lo 
escribo: 


La palabra es la diana hacia la que dirigir la flecha, el arco es el murmullo. 
No quiero lo que está hecho. Quiero lo que tortuosamente todavía se 


hace. Cuando me siento completo me derrumbo y luego vuelvo a 
levantarme. Siempre me levanto y vuelo, como la flecha. ¿Qué mal hay en 


que yo me aleje de la lógica, esa especie de monstruo de la razón?. El 
problema sería que la lógica se apartase de mí. 


Lo que te escribo nunca es lo que te escribo y sí otra cosa. Capta esa cosa 
que siempre se me escapa y sin embargo vivo de ella. Lo que te escribo no 
tiene comienzo, es una continuación, y debe ser leído rápidamente, como 
cuando se mira. Léeme rápidamente y corre a esconderte dentro de tu 
cuerpo. 


Sé que estoy improvisando, ¿pero hay algo malo en eso?. No sé sobre lo 
que estoy escribiendo, soy oscuro para mí mismo. Escribo signos que son 
más gesto que voz. Todavía no veo bien el hilo de la trama de lo que 
escribo. Me parece que nunca lo veré. Escribo porque no me entiendo. 


No dirijo nada, ni mis propias palabras. Tengo la extraña impresión de 
que no pertenezco al género humano. Y sin embargo estoy seguro de que 
no soy un lobo, pero me gustaría serlo. Un lobo bebiendo la sangre de un 
rey. 


Camino hasta el límite de mi sueño. No se ni siquiera lo que voy a decirte 
en la frase siguiente. Pero es así como vivo. Yo no dispongo de demasiado 
tiempo y sólo trabajo con lo encontrado y lo perdido. El verdadero 
pensamiento parece no tener autor. Yo no soy el autor de lo que escribo. 
Las palabras no necesitan de mí. Lo que será después es ahora: 


Sueño que estoy en el Desierto que rodea al Gran Círculo. Camino por la 
arena. Miro hacia abajo y veo un galápago Melaleuco Alterego 
arrastrándose hacia mí. Me agacho, le doy la vuelta y lo pongo patas arriba. 
El galápago lleva dibujado en su vientre este signo: 








163 Suramio y Sisósteles 2¿Fe 4-6-10 





Manolo: no te voy a decir lo que debes hacer porque eso lo sabes tú 
mismo, pero en todo caso existe la posibilidad de que el hombre de la sura 
del hombre encerrado, que veía el firmamento y le parecía de una belleza 
inigualable, un día pensó salir para comprobar si en realidad era así. En 
la puerta había un mendigo echado que al salir nuestro hombre, 
llamémosle Suramio, le interrogó acerca de algo. Suramio le preguntó 
qué hacía allí mendigando, puesto que nadie pasaba por aquel lugar 
desde hacía más de cincuenta años. Pero el mendigo le contestó que era su 
consejero personal y que había sido puesto allí por el ayuntamiento para 
ayudarle a salir de la casa cuando lo deseara. Suramio le pregunta que 
porqué era necesaria su ayuda para salir de un lugar donde no había 
rejas ni guardianes semejantes a los guardianes que guardaban la ley de 
Kafka. El hombre, llamado Sisósteles, le expuso que su ayuda no era del 
todo necesaria pero sí aconsejable. Suramio se dió cuenta de que el 
Firmamento que veía desde su celda no era igual que el que se divisaba 
ahora desde el exterior, y preguntó a Sisósteles si conocía la causa de que 
ahora ya no fuera tan hermoso como antes. Sisósteles le expuso lo 


siguiente: 


- Ya te lo diré mañana. 











164 Suniayama ¿Su 6-6-10 





Josema, como probablemente ya sepas, el Gran Círculo es un Oasis en 
medio de una especie de Desierto. ¿Cómo explicarlo?. Nosotros nunca 
hemos estado en el Desierto, pero él nos llama con un canto monótono y 
remoto. Nos va seduciendo, porque el Desierto también está vivo, todo 
está vivo y hecho de la misma materia. Avanzamos hacia una locura que 
encierra en sí una promesa, pero nuestro respeto no es el de los que 
marchan hacia la locura, sino hacia una verdad que no se deja encontrar 
y que se muestra cuando quiere, donde quiere y a quien quiere. 


Ayer tarde volví a quedar en el Mirador con Gregorovius Pascheles 
Bertram, hijo único de Wolfgang Pauli, el célebre físico que recibió el 
premio Nobel por su formulación del principio de exclusión y que postuló 
la existencia del neutrino. 


Según el principio de exclusión, en cada orbital atómico de un elemento 
caben dos electrones, cada uno de los cuales tiene espín de distinto signo. 
Espín significa girar, y también el retorcerse una hoja seca movida por el 
viento. Si un electrón gira hacia la derecha, el otro electrón con el que 
comparte el orbital está obligado a girar hacia la izquierda. 


Wolfgang Pauli recibió el premio Nóbel de física por la formulación 
matemática de un principio que regula la distribución de los electrones en 
sus órbitas, pero quizás su mayor contribución a la física fue postular la 
existencia del neutrino. 


Cada segundo millones y millones de fantasmales neutrinos atraviesan 
cada centímetro cuadrado de nuestro cuerpo y ni siquiera lo advertimos, 
nadie sabe de donde vienen y están por todas partes pero invisibles. Pauli 
postuló la existencia del neutrino para preservar el principio de 
conservación de la energía que parecía violarse en ciertos experimentos. 
La verificación experimental de la existencia del neutrino corroboraba su 
predicción y fue una gran alegría para “el que camina con pies de lobo”, 
que es lo que significa Wolfgang, lo cual nos lleva a la última sura del 





Libro Naróc, la sura del hijo del lobo, la más breve, que dice así: “Eres 
hijo del lobo”. En verdad no podemos excluir la posibilidad de que 
nuestro animal totémico sea el lobo. ¿Nunca te has puesto tranquilamente 
a cuatro patas y, sin decir una palabra, has comenzado a caminar con 
mirada brillante y tranquila a través del bosque de la noche?. La vida 
anterior nos reclama y, en ocasiones, es imposible eludir la llamada. 














con tel Eraniía sti una pe da que cla por ac buda 
cuando llegue a tener exactamente un millón (10%) de versos, que a razón 
de unas 10 palabras (de media) por verso dará diez millones (107) de 
palabras, ¡diez elevado a siete!. 








El Ramayana de Valmiki Suramio consta de 7 kandas (cantos) 
divididos en sargas (capítulos) y estos en slokas (dísticos), cuyo número 
(en la versión canónica) es de exactamente 25.000. A razón de unas 20 
palabras (de media) por sloka da medio millón (5 10%) de palabras. 












Así pues, el número previsto de palabras del Suniayana (107) es 
exactamente 20 veces el número de palabras del Ramayana (5 10”, 
puesto que: 

20*510 > 10 
La “línea quebrada argumental” del Ramayana es la siguiente: 





sta tó ma ie emanan | “infinidad. de . divinidades, el is y 
todo tipo de formas de vida y criaturas. 
El sabio Narada le cuenta a Valmiki la historia de Rama, que es en 
realidad un avatar de Shiva. 

Valmiki pone por escrito la historia de Rama y busca a dos discípulos 
que puedan memorizarla. 

Valmiki transmite el Ramayana a Kusa y Lava, que resultan ser dos 
hijos abandonados de Rama, así lo que ellos reciben es la historia de su 
padre, de la que ellos mismos forman parte. 








Kusa y Lava memorizan el Ramayana y se lo recitan al mismísimo 
Rama. Lo extraordinario es que cuando llegan al presente no se 
interrumpen sino que continúan narrando el futuro de Rama y el de sus 
numerosos hijos. 


Con “línea quebrada argumental” quiero decir, que el anterior 
A no se ear de a llo -crono o sino que se 








porra de io sra y Pa a de arbustos, 
risa zoS o decian a von el arte oe la dias e la 





otros pi 


El Suniayama está planeado como una especie de precuela (lo opuesto a 
secuela) del Ramayana. 


En el Suniayama se cuenta la historia de Sunia antes del nacimiento de 
Brahma, lo cual es algo así como contar la historia del Vacío antes del Big 
Bang, de la Gran Explosión, del Murmullo (que de todas estas formas 
puede decirse). 








El Eremita Sisósteles y Valmiki Suramio escriben juntos la historia de 
Sunia, el Vacío Puro, el Vacío Creador. Todavía no ha sido creado 
Brahma, ni Yavé, ni Alá, ni Mitra ni Quezatcoal, ni el Tao. Todavía no 
hay dioses ni hay mundo material, sin embargo en Sunia se sueña con 
todo lo que llegará a ser pero que todavía no es. Es decir, todo lo que 
llegue a entrar en la existencia habrá sido soñado por Sunia. El sentido 
último del j ap ¡ernós es q mi su ea se Pa de como una vez E -n 











el tario, o UR mal la el e existencia. No 
es necesario decirlo, pero cuando digo “Sunia” también quiero decir 
“Uts”, pero en realidad no sabemos qué nombre dar a lo que no tiene 
nombre. 


En los diez millones (10”) de palabras del Suniayama cabe cualquier 
cosa anterior al mundo, de este mundo, o de los infinitos mundos. El 
desorden en que se exponen los prácticamente innumerables temas la 
convierten en una selva muy difícilmente accesible, esa y no otra es la 








intención de la pareja de autores, poner a prueba su mutua capacidad 
constructiva y poner también a prueba la capacidad de comprensión del 
improbable lector imaginal, sin ninguna misericordia hacia él, dejándolo 
a un lado, como si el único lector en el que estuviesen interesados fuese el 
Innombrable. 











Y para terminar una sorpresa. Gregorovius me ha transmitido unos 
cuantos fragmentos manuscritos de lo poco que hay escrito de esa obra en 





curso que es el Suniayana, te los transcribo a continuación: 


en sunia se escuchan voces 
el campo que rodea a sunia es un campo de fuerza 


el punto en el que el mundo y la existencia de las cosas 
se arraigan a su fundamento originario 


reside en el fundamento de la persona, bajo sus pies y justo a su alcance, 
el yo de cada persona es el fondo anterior al mundo y a las cosas 


no vivimos en el tiempo, vivimos el tiempo, hacemos ser al tiempo, 
somos sin fondo en el tiempo, ser significa estar dentro de samsara 


ser es conocer, conocer es no ser 
pasar a la otra orilla implica una transmutación 


todos los instantes caben en cada instante 
el pasado y el presente son simultáneos 


el tiempo flecha todavía no ha sido creado 
en un ahora eterno susurra el murmullo 


memoria, esa es la materia de la que está hecho el tiempo 
eso es todo lo que somos, memoria hecha de tiempo apegado al espacio 


la memoria no está dentro del cuerpo, está ahí fuera 
al otro lado de la piel, recordar es salirse del cuerpo y leer 





en el círculo de los sabios no vas a hundirte 
como la vaca sagrada en el pantano de los lotos azulados 





mueve cada piedra, inténtalo todo, no ceses en tu empeño 
unumquenque move lapidem, omnia experire, nihil intentatum delinque 


no te voy a decir lo que debes hacer, eso lo sabes bien tú mismo 
pero existe la posibilidad de que el hombre de la sura de la habitación 





que veía el firmamento y le parecía de una belleza inigualable, un día 
pensó en salir para comprobar si en realidad era así 


en la puerta había un mendigo echado que al salir nuestro hombre 
llamémosle suramio, le interrogó acerca de algo 


suramio le preguntó qué hacía allí mendigando puesto que 
nadie pasaba por aquel lugar desde hacía más de cincuenta años 





el mendigo le contestó que era su consejero personal 
y que había sido puesto allí por la oficina 








para ayudarle a salir de su habitación cuando lo deseara 
suramio le pregunta que porqué era necesaria su ayuda 


para salir de un lugar donde no había rejas ni guardianes 
semejantes a los guardianes que guardaban la ley de kafka 


el hombre, llamado sisósteles, le expuso que su ayuda 
no era del todo necesaria pero sí sumamente aconsejable 





suramio se dió cuenta de que el firmamento que veía desde su celda 
no era igual que el que se 









' divisaba ahora desde el exterior 


y preguntó a sisósteles si conocía la causa de que ahora 
ya no fuera tan hermoso como antes. 


sisósteles le expuso lo siguiente 
“ya te lo diré mañana” 


(440 palabras / 22 slokas <> 10 palabras / línea ) 


AA E AA E A A E A E AA AS A E AA E AA A e A E A E A E A A A E A A E A E E A E A A E A E A 


Nosotros ya hemos hecho bastante con crear a nuestros personajes, 
podemos pues tomarnos un descanso en nuestra actividad creadora y 
limitarnos a escribir lo que ellos nos dicten. Aunque se da la paradoja de 
que (puesto que nosotros somos ellos) seamos nosotros los que nos 
dictamos a nosotros mismos. Así que escribimos al dictado. ¿Al dictado 


de quién?. Nadie es autor de nada. Todo es desde antes del principio. 








165 El Gran Triángulo Escaleno »;¿Fe 7-6-10 





Manolo: estoy consternado ante la cantidad de conocimientos que 
alberga tu celebro. La Física y la Mitología son dos entidades que no se 
pasan de moda nunca porque siempre están sucediendo, los lobos 
cuánticos, los alados neutrinos, y los ramas del árbol de la vida nos 
conocen como si fuéramos ellos mismos, y ya somos ellos: lobos, neutrinos 
y ramas. Por lo que te propongo que para celebrar que nuestro cerebro 
está lleno y vacío llevemos a cabo la siguiente actividad: durante los 
próximos tiempos nos concentraremos absolutamente en no hacer nada 
de nada, y dejar que se cumplan todas las escrituras, lo cual es un trabajo 
hercúleo para seres salvajes como nosotros. Tomaremos nota de todo 
cuanto no suceda, porque lo que sucede ya queda anotado en el Libro de 
los Hechos Absolutos. En cuanto a lo que no sucede (los hechos libres) y 
lo que no sucederá nunca (los hechos imposibles), conviene que vayamos 
teniendo en cuenta algunas alternativas válidas. Te invito por lo tanto a 
la pasividad absoluta de los verdaderos dioses. Estaremos quietos como el 
hombre de la sura del hombre encerrado lo estuvo durante todo el tiempo 
que duró su quietud. Pero al salir el mundo ya no era tan interesante 
como visto desde su habitación. Por lo tanto tuvo que dejarse aconsejar 
por el mendigo Sisósteles, quien le expresó su consternación. 


Sisósteles le propuso que viajaran hasta el Gran Círculo donde estaban 
Gregorovius y Trampa para proponerles un enigma. Cuando Trampa y 
Gregorovius los vieron llegar dijeron: 


Miralos, ahí llegan esos dos personajes nuestros. 


Cuando se hallaron junto a ellos, de manera que formaban un 
compacto grupo de cuatro hombres solos, Trampa dijo que fueran a 
visitar a tres mujeres que vivían en el Gran Triángulo Escaleno, al que 
sólo se podía llegar a través de unas escaleras sumamente incómodas 
llamadas las Escaleras Incómodas. 


Cuando los vieron llegar les preguntaron. 





E ui es e enn que os ha traído naa pco 





- Sn es De ble - dijo ela 
- ¿Porqué es imposible? - preguntó Paráclita, que era el nombre de la 
mujer más antigua del Triángulo Escaleno. 











- En tal caso el enigma seguirá siendo un enigma, y nosotros 
regresaremos al Gran Círculo tal y como hemos venido, es decir sin aclarar 
nada de nada. 

- Que así sea - dijo Paráclita. 


Los cuatro hombres regresaron al Gran Círculo. Pero Suramio 
necesitaba preguntar a alguien porqué el firmamento no se veía igual 
desde su habitación que desde el campo. 


- Eso sólo lo sabe Paráclita, deberemos volver a preguntárselo. 


Aquellos hombres decidieron volver para hablar con Paráclita otra vez, 
pero lo harían al día siguiente. 








166 la Imperfección >¿Fe 11-6-10 





Manolo: estoy consternado porque temo no haberme explicado bien o 
bien que tú me hallas comprendido mucho mejor de lo que yo me he 
explicado. 


Cuando me refería a no hacer nada de nada lo que quería decir no es 
que no hiciéramos nada de nada, sino al revés, que sí hiciéramos nada de 
nada. 


Cómo veo que tu pasividad desde entonces es absoluta he pensado que 
tal vez te hallas dejado llevar por el deseo de perfección que acompaña 
siempre a la pasividad, pero yo no te he invitado a eso, sino a ser 
imperfecto de vez en cuando, lo cual nos deja mucho margen para 
perfeccionarnos el resto del tiempo. 


Las imperfecciones siempre son buenas y de hecho todo el mundo las 
practica, que yo sepa. Si la perfección es tan poco practicada será por 
algo. 


Y nuestros políticos saben algo de eso. 
Por eso te conmino y te invito a que caigas en la tentación de 


imperfeccionarte en cuanto está a tu alcance, y en la medida de tus 
posibilidades, que son muchas. 











167 el Tiempo Torre ¿Su 12-6-10 





Josema, el Desierto recubre la Esfera del Mundo. El Desierto está y no 
está vacío. En el Desierto se encuentran: 


¿el Árbol 
2¿la Madriguera 
¿el Palacio 
¿el Gran Círculo 
sla Biblioteca Secreta 
sel Pozo Amargo 
7el Gran Triángulo Escaleno 
glas Escaleras Incómodas 
gla Torre de los Músicos 
sola Piedra Negra 
1ila Roca de las Pinturas 
12€l Oasis de la Calma 
13el Jardín de los Visionarios 
¡el Mar Verde 


Y otras maravillas todavía innominadas. 


A muy pocos les es concedido adentrarse en el Desierto y tener ocasión 
de gozar de lo que allí puedan encontrar. 


Propones que durante los próximos tiempos nos concentraremos 
absolutamente en no hacer nada de nada, y dejar que se cumplan todas 
las escrituras contenidas en Libro de los Hechos Absolutos (LHA). 


Yo, por mi parte, te propongo que, tal como se dicta en el LHA, nos 
ocupemos en Cartografiar la Nada, es decir, te propongo que nos 
ocupemos en hacer un Mapa del Desierto, sobre todo de las otras 
maravillas todavía innominadas. Es difícil de explicar. 





Para ilustrar lo que trato de decirte te contaré una vieja historia 
recogida en “el Libro Miuri”, o “el Libro de Muérdago”, un texto 
hermético (atribuido al mismísimo Hermes Trimegisto, pero surgido en 
realidad de la confluencia de las tradiciones egipcia, griega, persa, judía 
e hindú), en donde se menciona una curiosa clasificación de los 
animales: 


¡pertenecientes al emperador 
,embalsamados 
¿amaestrados 
alechones 
ssirenas 
sfabulosos 
7perros sueltos 
gincluidos en esta clasificación 
oque se agitan como locos 
1soinnumerables 
¿dibujados con un finísimo pincel de pelo de camello 
¡»etcétera 
¡que acaban de romper el jarrón 
11y que de lejos parecen moscas. 


No se ha conservado el original de “el Libro de Muérdago”, pero 
afortunadamente fue extractado y recogido en una enciclopedia china 
titulada “Emporio Celestial de Conocimientos Benévolos”, que Borges 
utilizó para componer su famoso relato “el Idioma Analítico de John 
Wilkins” incluido en su libro “Otras Inquisiciones”, publicado en 1952, 
el año de gracia en que fuimos concebidos. 


Claro que no podemos excluir la posibilidad de que “el Libro Miuri” 
original se encuentre en la Biblioteca Secreta a la que se accede a través 
de las Catacumbas del Gran Círculo. 


En “el Libro Miuri o de Muérdago” (que bien podemos denominar 
“uno de los Libros Secretos de las Catacumbas del Gran Círculo) se 
cuenta la historias de los tres viajeros que son en realidad uno: 


(1/3) Un viajero se adentra en un territorio virgen, nunca hace ningún 
plano, continua su viaje solo, llega a donde nunca ha llegado nadie, y 
nunca regresa para contarlo. 


(2/3) Un segundo viajero solitario se adentra también en un territorio 
virgen y va haciendo un plano de los lugares que recorre, llega a donde 
nadie ha llegado y nunca regresa. Cuando pasado el tiempo otros 
viajeros lleguen y encuentren el cadáver y el plano del viajero solitario 
sabrán que antes que ellos alguien había llegado. 


(3/3) Un tercer viajero se adentra en un territorio virgen, realiza un 
plano detallado, interrumpe su viaje, no va más allá, se mutila a sí 
mismo la capacidad de seguir conociendo, y regresa para llevar a los 
suyos hasta el punto al que él había llegado. 


Así, a primera vista, parece que se trata de tres posibilidades distintas 
((1/3) no escribir, (2/3) escribir y no publicar, (3/3) escribir y publicar), 
pero si lo miras desde cierta perspectiva las tres posibilidades son una 
sola única y la misma: vivir. 


El día 6 de la semana del elemento Neón, día 20 del mes 3 del año 10 
<6(10Ne)200310> dio comienzo “el Murmullo”. 


Y se han sucedido las semanas, cada una de ellas dedicadas a celebrar 
e invocar a uno de los elementos vitales: 


1¡Na (Sodio) 
12Mg (Magnesio) 
13Al (Aluminio) 
1aSi (Silicio) 
15P (Fósforo) 
165 (Azufre) 
17€Cl (Cloro) 
1gAr (Argón) 
¡9K (Potasio) 
20Ca (Calcio) 
21Sc (Escandio) 


Hasta hoy, el día 6 de la semana del Titanio, día 12 del mes 6 del año 
10 < 6(2,Ti)120610 >, en que el Murmullo ha alcanzado el correo-E 
número 47, 55.172 palabras y 182 páginas. Te lo envío en un archivo 
adjunto, naturalmente puedes cambiar, eliminar o añadir cualquier 
palabra que consideres conveniente. Confió en tu criterio. 


Te adjunto también el archivo < Calendario 2007-2010 >, a modo de 
mapa, para que te orientes sin dificultad en los vericuetos del Tiempo 
Torre. Seguimos en contacto. Susartegorri Garrolura Siamaraneko 
Ekaregín 


Calendario Torre 2010 











































































































































































































168 Coetzee ¿Su 14-6-10 





Josema, hace casi tres años, el viernes (2¿Cr) 160607, a las 7 de la tarde, 
estaba programada en el Hemiciclo de la Universidad de Sunia una 
actuación del Nobel de Literatura-2003, el escritor sudafricano John 
Maxwell Coetzee. 


Bajé con la intención de ver la actuación. 


Hacia las 6 1/4 llegué al aparcamiento de la Universidad, frente al bar 
Ipanema, todavía tenía 45” así que me dirigí a la librería <DM> a ver si 
compraba algún libro. 


Cuál no sería mi sorpresa cuando ví que el mismísimo Coetzee venía 
hacia mí por la acera seguido por una cohorte de admiradores: 
profesores universitarios, estudiantes de literatura contemporánea, 
críticos, fotógrafos, periodistas y algún que otro entusiasta de la obra y la 
figura del reputado escritor, el cual caminaba sin inmutarse por el 
revuelo que levantaba a su paso la comitiva de admiradores, como si la 
cosa no fuese con él. 


Coetzee, a sus 67 años, tenía una figura estilizada, un rostro ovalado y 
afable al que cabello, barba y bigotes, un tanto canosos, daban un aire 
culto, interesante y reflexivo. Al parecer, tanto a él como a mí, la 
situación nos parecía ridícula, y al cruzarnos nos intercambiamos una 
mirada acompañada de una leve sonrisa. Es algo difícil de explicar, fue 
como si, en aquel breve instante en que nuestros caminos de cruzaron, 
Coetzee se hubiese dirigido a mí con todo el cuerpo y me hubiese 
comunicado algo que las palabras no pueden comunicar, así que no 
puedo decirte realmente qué es lo que me comunicó, si es que llegó a 
comunicarme algo. 


Yo no había leído por aquel entonces ningún libro de Coetzee, pero 
aquel encuentro fortuito me impulsó a comprar alguno. 





En <DM> habían varios libros de Coetzee, publicados todos ellos en la 
Editorial Mondadori, los ojeé, leí los índices. El índice que me resultó más 
sugerente fue este: 


. el Realismo 

. la Novela 

. los Filósofos 

. los Poetas 

. las Humanidades 
. el Mal 

. la Afinidad 

. la Puerta 

. Una Carta 


ST SS 


Se trataba del índice de “Elizabeth Costello” y lo compré. A 
continuación me dirigí diligentemente hacia el Hemiciclo. 


El espectáculo que allí se ofrecía es indescriptible, una marea humana 
pugnaba por acceder al Hemiciclo, pero era imposible, estaba repleto y 
dada la impenetrabilidad del cuerpo humano no había posibilidad de que 
accediese nadie más. 


Tras ímprobos esfuerzos conseguí adentrarme en la marea humana 
circundante y poniéndome de puntillas pude ver de lejos el interior del 
solemne recinto, era todo un espectáculo, los prácticamente innumerables 
asistentes que habían tenido la enorme dicha de encontrar un sitio, 
utilizaban los folletos alusivos al acto para abanicarse furiosamente dado 
el insoportable calor fruto de la estación y el hacinamiento, 
desafortunadamente por problemas técnicos los flamantes aparatos de 
aire acondicionado eran inutilizables, lo que impedía que accediesen a los 
rostros los gestos de felicidad propios de quien está a punto de escuchar 
el verbo mirífico de un Nobel. 


Según publicaron el día siguiente los dos periódicos sunianos (la 
Verdad y la Opinión), Coetzee resolvió el asunto de la actuación de modo 
novedoso e irónico, se limitó a leer, durante apenas una hora, fragmentos 
de su entonces último libro, todavía inédito, Diary of a Bad Year (Diario 
de un Mal Año), en un inglés con pronunciación afrikaner cerrada, lo 
cual hacía realmente incomprensibles sus palabras para prácticamente la 


totalidad del público asistente que, por otra parte, en su mayor parte 
desconocía casi por completo el tesoro de la lengua inglesa. Cuando 
terminó su lectura no aceptó ninguna pregunta, ni siquiera concedió 
ninguna entrevista y sólo se dejó fotografiar en contadas ocasiones. 


Cuando llegué a la Casa Muga comencé a leer Elizabeth Costello, el 
libro me atrapó, lo leí en una sola sentada, y tras él compré y leí el resto 
de los libros de Coetzee: 


de - E 
Dusklands 
el => ES 
| in the Heart of the Countr, 
Al O 
Waiting for the Barbarians 
lol 
Life 8 Times of Michael K 
sl == 
el 
Age of Iron 
AA 
| the Master of Petersburg 


AA o 
Boyhood . Scenes from Provincial Life | 
sl” 
Disgráce 
All e 
| Youth . Scenes from Provincial Life II 
il” 
| Nobel Elizabeth Costello 
02 — == — MI 
Slow Man 
dla => MO 
Diary ifa Bad Year 
A 
Summertime . Scenes from Provincial Life Il 





Coetzee ha publicado hasta ahora once novelas y tres volúmenes de sus 
memorias autobiográficas. Ya tendremos tiempo de hablar de sus 
novelas, pero de lo que hoy quiero hablarte es de sus memorias. 


El primer volumen de su autobiografía, “Infancia (Escenas de la Vida 
Provinciana-I)”, vio la luz en 1999, cuando Coetzee tenía 58 años. 


El segundo, “Juventud (Escenas de la Vida Provinciana-I1)”, lo publicó 
en 2002, a los 62 años 


El año pasado, 2009, publicó en inglés el tercer volumen (hasta ahora el 
último), “Verano (Escenas de la Vida Provinciana-I11)”. 


El sábado (2¡Sc) 050610, José María Guelbenzu publicó en Babelia una 
crítica de la versión castellana de “Verano”, recientemente publicada. La 
crítica guelbenziana concluía así: 


Diría que el libro es deslumbrante si no fuera porque el deslumbramiento 
no deja ver aquí, en cambio, lo que hacemos es, precisamente, ver. Léanlo 
como quieran ustedes, como cierto o como no cierto, pero léanlo: por su 
extrema inteligencia, por el derroche de talento, por su capacidad de 
convicción, y por abrir nuevos caminos a la escritura narrativa. Por aquí se 
cuece el Futuro de la Novela. 


En realidad el último libro de Coetzee forma parte del Presente de la 
Novela, el evanescente territorio del Futuro de la Novela lo constituyen 
libros que todavía no están escritos o libros que están siendo escritos, 
como este Murmullo que escribo en este instante de hoy, que tú leerás en 
tu instante relativamente próximo y que algún que otro lector imaginal 
acaso lea desde la perspectiva de su instante futuro. El caso es que la 
crítica guelbenziana me había dado noticia de la publicación de un nuevo 
libro coetziano, así que inmediatamente bajé a <DM> y lo compré. Lo leí 
“en diagonal” a modo de lectura preliminar e introductoria y a 
continuación lo leí una segunda vez de modo pausado y reflexivo. 


Los dos primeros volúmenes autobiográficos (“Infancia” y “Juventud”, 
están escritos ambos en la misma tercera persona, que es la forma que 
Coetzee ha escogido para hablar de sí mismo. La manera que tiene de 
acercarse al Yo no es otra que ficcionalizar su vida, sin embargo la 
ficción no es una argucia para el exhibicionismo. El uso de la tercera 
persona obedece a una íntima necesidad de distanciarse del Yo para así 
examinarlo, descifrarlo y comprenderlo. 


En el tercer volumen de sus memorias (“Verano”) Coetzee no se 
conforma con ese distanciamiento y se atreve a dar un nuevo salto 
mortal: 






idera que Coetzee ya ha muerto y que un investigador il 
se nos dice su nombre) está escribiendo un estudio sobre él cent mos 
en los años de su regreso a Sudáfrica en 1971-1972, hasta su primer 
reconocimiento público en 1977. Se trata de un periodo importante en su 
vida, en el que Coetzee aún se estaba habituando a su condición de 
escritor. 








El libro está divido en siete partes. 


La primera y la última son extractos de los cuaderno de notas de 
Coetzee. 


La cinco partes centrales son una serie de entrevistas que el 
innominado investigador inglés hace a cinco personas (cuatro mujeres y 
un hombre) que tuvieron una cierta relación con Coetzee durante la 
década de 1970. 






realizar pa eje neo a cabo ner pa FEA có) para 
Julia) y un hombre (Martin). 


En septiembre de 2007 el investigador viaja a Sheffield, Inglaterra, 
para entrevistar a Martin, que había sido amigo de Coetzee. 








A principios de diciembre de 2007, viaja a Somerset West, Sudáfrica, 


para hablar con Margot, su prima. 








A finales del mismo mes, va a Sao Paulo, Brasil, para ver a una mujer 
llamada Adriana Nascimento, que vivió en Ciudad del Cabo en la década 
de a 70. 


En mayo de 2008 viaja a Kingston, Ontario, en Canada, para 
entrevistar a Julia Frankl, que en los años 70 se llamaba Julia Smith. 











Y por último, en junio de 2008 vuelve a visitar a la prima M: 
entrevistarla por segunda vez. 


¡rgot, para 


En lugar de una enorme y unitaria proyección del Yo que comprenda 
su Obra y su vida, lo que se ofrece es varios informes independientes 
procedentes de una gama de perspectivas. 


Coetzee abre con su último libro un nuevo camino por el que transitar, 
también nosotros podemos abrir un camino que puede ser o no 
transitado. Quizás se trate de eso, de abrir caminos a través del desierto 
laberíntico de las palabras y el sentido. 


Dejemos que las palabras digan lo que tengan que decir, lo único que 
tenemos que hacer es escuchar el Murmullo. ¿Lo oyes?. El Murmullo se 
expande aceleradamente acercándose al Desierto en donde se encuentra 
el Árbol, la Madriguera, el Palacio, el Gran Círculo, las Catacumbas, la 
Biblioteca Secreta, el Triángulo Escaleno, las Escaleras Incómodas, la 
Torre de los Músicos, la Piedra Negra, la Roca de las Pinturas, el Oasis 
de la Calma, el Pozo Amargo, el Jardín de los Visionarios, el Sanatorio de 
la Klepsidra, el bar Álope, la Casona, Sunia, y Ormira, la Ciudad de los 
Muros de Helecho, en donde el río Siama se remansa antes de tomar el 
camino hacia el Mar Interior. 


Eisagús, el Murmullo es nuestra autobiografía salvaje, ocurre ahora 
mismo (no importa cuándo fue, es, o será ese ahora mismo), escribimos 
con la levedad de quien no tiene fin, lo que imaginamos es real. 


En el principio sólo era la idea, después la materia fue al encuentro de 
la idea y ahora estamos rodeados. De lo que se trata es de encontrar una 
salida. ¿Salir desde dónde?. ¿Salir hacia dónde?. ¿Te habré creado para 
mantener un diálogo conmigo mismo?. 


Sugasié Eisagús 
Posdata: 


Josema Ferrández Eisagús, el archivo adjunto puedes considerarlo el 
comentario 113 a la sura del Año Cero (< 113-96 >). Como recordarás, la 
sura del Año Cero dice así: 


Es el año cero, el año en el que todo comienza. Antes no ha ocurrido 
nada. 


el Lobo 


. Despojamiento 

. Falsa Domesticación 

. Forma 

. Dulzura 

. los Ojos del Lobo 

. Sensibilidad 

. Él y Yo 

. Adolescencia 

9 . el Alarde 

10 . el Lobo Peligroso 

11 . en el Amanecer 

12 . en el Anochecer 

13 . en la Madrugada Fría 
14 . el Misterio de la Noche 
15 . Estudio del Lobo Angélico 
16 .los Rostros del Vacío 


LX UNBYnN ma 


1 


creo que soy el único habitante del desierto pero cuando me despierto del 
sueño a la entrada de la madriguera ahí está el rey su poder radica en su 
mirada me veo obligado a seguirlo 


2 


me veo obligado a seguirlo me lleva con él a su palacio comemos juntos en 
el mismo plato me fuerza a creer que yo soy como él pero mi íntima 
naturaleza es brava y límpida y libre abandono el palacio bebo la sangre 
del desierto aúllo 


3 
aúllo en la distancia el palacio se ve como una torre escalonada su forma 


habla el instante está hecho de fragmentos no hay cielo alguno sobre mi 
cabeza el cielo está bajo mis patas 


4 


el cielo está bajo mis patas me dirijo hacia la torre y entro en ella 
merodeo hasta encontrar la cámara mercurial en donde el rey me espera 
él y yo bebemos de la misma copa el vino es dulce como el silencio 


5 


el vino es dulce como el silencio en su superficie se reflejan mis ojos ágiles 
y controlados mezcla en un crisol extraño sus ojos poderosos me 
devuelven la mirada 


6 


la mirada del rey se clava en mi mirada así nos comunicamos sin 
palabras gozamos de la placidez total del vientre materno él me indica lo 
que soy 


7 


lo que soy es su imagen transformada su doble voy definitivamente al 
encuentro de un mundo que está dentro de mí de modo perfecto 


8 


de modo perfecto me relaciono con el rey pasa la mano por mi pelo 
lustroso la materia prima que ha de trabajarse y siento como algo me 
viene de lejos 


9 


me viene de lejos la suavidad del aire su largo relincho de esplendor el 
vacío silencio de la eternidad de la especie y cobro conciencia 


10 


cobro conciencia de mi fuerza contenida el tiempo es la disgregación de la 
materia y no significa nada para mí me inmovilizo 


11 


me inmovilizo con las patas delanteras semierguidas fulgurando en la 
boca como estatua instante inmovilizado hasta que pasa el 
deslumbramiento y el oro se extiende 


12 


el oro se extiende por las piedras brillan sus cabellos de su boca brota el 
movimiento de evolución de las cosas y el suave aliento 


13 


el suave aliento húmedo y brillante sale de su boca extremadamente viva 
y temblorosa de donde mana tranquilo el murmullo 


14 


el murmullo y una larga respiración enfrían la noche entonces el rey que 
es un hombre que escogió el gran silencio se levanta y cruza la estancia 


15 


cruza la estancia voy tras él se sienta en su trono me recuesto a sus pies 
me acaricia la cabeza lamo su mano me toma por las patas delanteras las 
coloca cariñosamente sobre él cierra los ojos y me ofrece su cuello 
desnudo con una dentellada le abro la yugular bebo su sangre devoro su 
cadáver y abandono el palacio creo que soy el único habitante del 
desierto 


16 


creo que soy el único habitante del desierto pero cuando me despierto del 
sueño a la entrada de la madriguera ahí está el rey su poder radica en su 
mirada me veo obligado a seguirlo me lleva con él a su palacio comemos 
juntos en el mismo plato me fuerza a creer que yo soy como él pero mi 
íntima naturaleza es brava y límpida y libre abandono el palacio bebo la 
sangre del desierto aúllo en la distancia el palacio se ve como una torre 
escalonada su forma habla el instante está hecho de fragmentos no hay 


cielo alguno sobre mi cabeza el cielo está bajo mis patas me dirijo hacia la 
torre y entro en ella merodeo hasta encontrar la cámara mercurial en 
donde el rey me espera él y yo bebemos de la misma copa el vino es dulce 
como el silencio en su superficie se reflejan mis ojos ágiles y controlados 
mezcla en un crisol extraño sus ojos poderosos me devuelven la mirada 
del rey se clava en mi mirada así nos comunicamos sin palabras gozamos 
de la placidez total del vientre materno él me indica lo que soy es su 
imagen transformada su doble voy definitivamente al encuentro de un 
mundo que está dentro de mí de modo perfecto me relaciono con el rey 
pasa la mano por mi pelo lustroso la materia prima que ha de trabajarse 
y siento como algo me viene de lejos la suavidad del aire su largo relincho 
de esplendor el vacío silencio de la eternidad de la especie y cobro 
conciencia de mi fuerza contenida el tiempo es la disgregación de la 
materia y no significa nada para mí me inmovilizo con las patas 
delanteras semierguidas fulgurando en la boca como estatua instante 
inmovilizado hasta que pasa el deslumbramiento y el oro se extiende por 
las piedras brillan sus cabellos de su boca brota el movimiento de 
evolución de las cosas y el suave aliento húmedo y brillante sale de su 
boca extremadamente viva y temblorosa de donde mana tranquilo el 
murmullo y una larga respiración enfrían la noche entonces el rey que es 
un hombre que escogió el gran silencio se levanta y cruza la estancia voy 
tras él se sienta en su trono me recuesto a sus pies me acaricia la cabeza 
lamo su mano me toma por las patas delanteras las coloca cariñosamente 
sobre él cierra los ojos y me ofrece su cuello desnudo con una dentellada 
le abro la yugular bebo su sangre devoro su cadáver y abandono el 
palacio creo que soy el único habitante del desierto 
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Excelente la descripción que haces del recibimiento sufrido por Coetzee 
en los paraninfos de la universidad. Seguramente él es un ninfo, ya que el 
salón donde fue escuchado era para ninfos. He visto cómo se 
arremolinaba el torbellino de recibidores alrededor del cuerpo del ninfo. 
No dudo de la excelencia de sus escritos, a pesar de haber recibido el 
premio nuevo, o nobel, que no es lo mismo que novel, ya que éste lo sería 
para escritores noveles, que son los que ya han recibido el premio novel y 
no son nuevos etc... 


No tengo el honor de haber leído ningún libro de Coetzee aunque me 
consta que no sólo tú, sino algunos otros también han expresado su 
admiración por este escritor surafricano. Cuando encuentre el momento 
propicio leeré sus palabras. Parece que se licenció en matemáticas y llegó 
a hacer investigaciones de lingiiística computacional, estudios que aplicó 
luego a la obra de Beckett. No se a qué tipo de conclusiones se puede 
llegar con esa clase de análisis algorítmicos (piénsese en novelas como el 
Innombrable, sometidas a juicios en los que intervenga... el teorema de 
Godel y los laberintos de Peano), pero de todos modos es posible que el 
alma y aún el espíritu de obras como la de Beckett pueda quedar 
plasmada en fórmulas y ecuaciones o expresiones formales de naturaleza 
abstracta, y que al ser de nuevo interpretadas nos dieran libros parecidos 
o idénticos a los de Samuel. ¿Qué sabias lecciones nos podría dar la 
computación de obras como esperando a Godot? Yo no sé que opinaría 
Beckett de todo eso, pero seguro que no se cabreaba, porque Beckett no 
se cabreaba nunca... 


En cuanto al tema del desierto, hay pocos temas que me emocionen 
como ese. Creo que todos llevamos un desierto de Sonora en el cuerpo, 
por eso el cuerpo nos suena de algo, será que lo conocemos de vista... 
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Josema, en el segundo volumen de La Construcción de la Torre, 
intitulado Los Rostros del Vacío, figuran 32-ilustraciones, las cuales 
constituyen una especie de Mutus Liber. 


Te envío hoy la sección tercera del capítulo veintidós (CT-22-3 El 
Cuadrado Mágico 3*3), en la cual figura la primera de las ilustraciones 
del Mutus Liber. 


Las palabras sirven como comentario a la ilustración pero, me temo, 
que no llegan a agotar el significado del que la ilustración es portadora. 
Una figura simbólica siempre dice más que lo que las alegres palabras 
puedan llegar a decir. 


Esta primera ilustración sirve de introducción al mundo de la 
aritmética sagrada, no hay más que decir, permite que la vieja imagen 
simbólica se te muestre y deja que sea ella misma la que te diga todo lo 
que te tenga que decir. 


Nada me gustaría más que compartieses conmigo todo lo que el 
Cuadrado Mágico 3*3 te diga. 





CT-22-3 El Cuadrado Mágico 3*3 


123.789 


AS 





123456789 123.456 . 789 


Tras sus meditabundas reflexiones, Inotka siente una íntima sensación de 
inexistencia, tiene la impresión de no tener lugar en la realidad, como si no 
existiera en el reino de la naturaleza y él mismo no fuese él sino alguien 
imaginado por el autor de un libro. En un intento desesperado de aferrarse 
a algo concreto acerca de lo que no sea posible dudar, Inotka clava su 
mirada en el suelo y se queda inmóvil. Domcio aguarda paciente a que su 
compañero salga de su ensimismamiento. Por fin Inotka ha encontrado en 
su memoria algo sólido, se agacha en cuclillas y comienza a dibujar, con el 
dedo índice sobre la tierra, una cuadrícula tres por tres. En cada uno de los 
nueve cuadrados inscribe una de las cifras del uno al nueve según una 
cierta disposición. 


“En Nur, un grupo de amigos teníamos por costumbre meditar haciendo 
uso de los cuadrados mágicos, los cuales pueden utilizarse para potenciar la 
imaginación activa, bajo su dictado es posible construir figuras portadoras 
de significados arquetípicos. 


Este cuadrado mágico que he dibujado es el aritméticamente más 
sencillo, pero no por ello está menos dotado de oscuridad. 


Las tres columnas (2+9+4, 7+5+3, 6+1+8), sus tres filas (2+7+6, 9+5+1, 
4+3+8) y sus dos diagonales (2+5+8, 4+5+6) suman exactamente quince, lo 
mismo que resulta de dividir por tres la suma de las cifras del uno al nueve 
((1+2+3+4+5+6+7+8+9)/3=15). 


En la doctrina metálica, el cuadrado mágico de nueve cifras corresponde a 
Homalth, el sefirot del Plomo y de Saturno, la madriguera del Lobo Gris, en 
donde está enterrado el Oro de los Sabios. 


En el libro de Job, capítulo diecinueve, versículo veinticuatro, se dice: 
Ojalá se escribieran mis palabras con cincel de Hierro sobre Plomo. Y en el 
capítulo veintinueve, versículo diecinueve se añade: Si se escribieran mis 
palabras sobre Plomo, el rocío se posaría en mi ramaje, mi arco se 
reforzaría en mi mano, con mi flecha daría muerte al lobo, bebería su 
sangre, comería su carne, y mi prestigio sobreviviría a mi paso por el 
mundo”. 


Atento a la disposición de las cifras en el vientre del cuadrado mágico, 
Inotka traza con el dedo índice de su mano derecha sobre la tierra, nueve 
líneas que unen sucesivamente el uno con el dos, el dos con el tres, el tres 
con el cuatro, el cuatro con el cinco, el cinco con el seis, el seis con el siete, 
el siete con el ocho, el ocho con el nueve y el nueve con el uno. La rueda ha 
dado una vuelta, al término de su viaje el viajero regresa al lugar de 
partida. 


“La figura que resulta de unir consecutivamente las nueve cifras del 
cuadrado mágico tres por tres no está exenta de belleza. Los dos triángulos 
centrales están equilibrados pero hay una cierta levedad alada en los dos 
triángulos laterales. La configuración de los trazos escenifica las nupcias 
que se celebran en el oscuro vientre del Plomo, el matrimonio fecundo entre 
formas de oscuridad, de donde surge el esplendor de la luz”. 


Inotka dibuja dos líneas que unen el uno, el dos y el tres, configurando un 
ángulo con el vértice hacia arriba. Dibuja una línea horizontal que une el 


cuatro, el cinco y el seis. Dibuja dos líneas que unen el siete, el ocho y el 
nueve, formando un ángulo con el vértice hacia abajo. 


“La figura que surge de unir, de tres en tres, las nueve cifras, es el símbolo 
alquímico del metal Plomo, del planeta Saturno y del dios Urano, simboliza 
también el lobo que aúlla en la soledad de su madriguera antes de construir 
en su mente el palacio. 


En el centro de la figura están unidos, con un lado en común, los símbolos 
alquímicos del agua y del fuego, a uno y otro lado figuran las coronas del 
rey y de la reina, estilizadas mediante tres trazos cada una. Es necesario 
que la pareja real se despoje de sus coronas para que puedan amalgamarse 
en una única unidad indiferenciada”. 


Inotka dibuja con únicamente cuatro trazos una nueva figura que resulta 
de unir el uno con el dos y con el tres, y el siete con el ocho y con el nueve. 


“Este es el signo de la amalgama del oro y el mercurio, de la unión del 
arriba y el abajo, de la identidad del macrocosmos y el microcosmos. En su 
estructura se cifra la forma de la fría luz y también las dos formas 
antagónicas que adopta la cálida oscuridad”. 
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Manolo: he estado examinando a fondo el cuadrado mágico 3*3 y he 
observado que al trazar las líneas que unen los números siguiendo la serie 
123456789, se obtiene una figura que parece un pájaro. ¿Qué clase de 
pájaro podría ser este y cuales serían sus atributos?. Observa ciertas 
simetrías que se producen y que podrían haber influido en Inotka para su 
trazado en el suelo. Inotka es un maestro de pájaros ya que conforme va 
trazando figuras sobre los cuadrados, le van saliendo todas con formas 
aladas y simétricas. La que guarda unas simetrías más misteriosas es la 
que te he dicho arriba. No termino de comprender sus simetrías 
inconformes. La simbología que haces de las formas es completamente 
espiritual. La alquimia era al mismo tiempo una ciencia del espíritu y de 
la materia. ¿En qué consistía la verdadera piedra filosofal a la que 
aspiraban los alquimistas más poderosos?. Convertir la materia prima en 
oro, las bodas del rey y la reina, el canto del lobo... todos son símbolos del 
ansia humana por conseguir la perfección y la felicidad. Pero creo que lo 
que los alquimistas querían expresar es que el auténtico oro era la 
conversión espiritual del alma y su llegada a un estado de absoluta 
perfección, semejante al metal dorado y frío. Lo que pasa es que en los 
asuntos terrenales es demasiado cómodo y fácil dejarse llevar hacia la 
perfección espiritual y, por el contrario, con grandes esfuerzos 
conseguimos hundirnos en las imperfecciones diarias. Inotka no creo que 


esté preocupado por el asunto de la perfección moral sino más bien por el 





tema también profundo del vacío térmico, o vacío de significación, o vacío 
emocional. Porque tú bien sabes, porque eres tú el que me lo ha dicho, el 


a, se repliega y se concentra el vacío, y el 





calor nos conduce a la entropía, la cual nos lleva de la mano al desorden, 
a la anulación de las formas puras de la vida, y la negación de toda forma 
de conocimiento. Inotka está probablemente mirando al suelo en busca de 
algo a qué agarrarse, como muy bien dices, porque ha perdido los 
agarres de la vida y no sabe quién es. En este punto la ayuda del pájaro 
puede ser esencial, pero eso depende más del pájaro que del mismo 
Inotka. ¿O no?. El asunto Inotka es clave. Su ensimismamiento 
producido por el vacío interior lo conduce a la desesperación de buscar 


algo que sea lo suficientemente fuerte. 


La actitud de Inotka me parece interesante. Casi podría mantener 
algún diálogo con Suramio, cuya actitud es también contemplativa 
aunque de distinto signo. Puede que a Inotka le agradara acercarse a la 
habitación cerrada a contemplar el firmamento desde la alta ventana por 
la que era visto a diario por Suramio, hasta que harto de contemplarlo 
decidió salir para disfrutar de su visión desde la propia atmósfera. No se 
si esto guarda alguna relación con la actitud y el descubrimiento de 


Inotka acerca de los cuadrados mágicos... 


¿Qué relación existe entre los cuadrados mágicos y las escaleras 


incómodas, suponiendo que haya alguna?. 


Pronto lo sabremos... 
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Josema, desde hace años tú escribes La Torre de los Músicos, y yo 
escribo La Construcción de la Torre. Ahora escribimos La Construcción 
de la Torre de los Músicos, que no es otra cosa que El Murmullo” 


Suramio es un personaje de La Torre de los Músicos. 

Inotka es un personaje de La Construcción de la Torre. 

Suramio e Inotka son dos personajes de La Construcción de la Torre de 
los Músicos. 


Inotka regenta una tienda de antigijedades y libros mercuriales situada 
en la Plaza del Pozo Amargo de Ormira, y recibe por correo una carta de 
Suramio en la que le encarga un ejemplar del 4esch Mezareph o El Fuego 
Purificador, un tratado de alquimia que muy pocos conocen, y son aun 
menos los que han desentrañado sus profundísimos secretos. 


En el remite de la carta de Suramio figura su dirección, así que Inotka 
en persona va a llevarle el libro demandado. 


Inotka encuentra sin dificultad la residencia de Suramio y le entrega su 
pedido. Suramio invita a Inotka a visitar su habitación, contemplan el 
firmamento a través de la alta ventana, y a continuación Inotka sugiere 
leer juntos uno de los capítulos del Aesch Mezareph. Suramio acepta la 
propuesta encantado. 


Inotka abre al azar el por el capítulo cuarto y lo leen a dos voces. 
Palabras rotundas, profundas e intensísimas llenan a rebosar la 
habitación y salen a través de la ventana hacia el firmamento moradores 
(ya no humanos) las aceptan de buen grado y se reconfortan con ellas. 


Cuando terminan su lectura contemplan al unísono las ilustraciones 
con que se cierra el capítulo y no añaden nada más. Se intercambian 
miradas de complicidad porque los dos son conscientes de que también el 
otro a captado buena parte de lo profundo cifrado en las estilizadas 
figuras. 





Los dos nuevos amigos han tenido ocasión de asomarse al firmamento 
aritmético cifrado en el cuadrado cágico 4 *4, han contemplado: 





El Tiempo y su Sombra en las series par (2 46 8 10 12 14 16) e impar ( 
13579111315), 

Al sacerdote haciendo en el cáliz su ofrenda de bálsamo Aromático 

Cómo la cabeza del sacerdote se desprende de su cuerpo y asciende 
junto con el reas 2es su ode pe e Sl 






or ci perelna y il 


icos que cifran criaturas cuánticas 





con sn ad 


En todo conocimiento hay un nacimiento. Los dos amigos caminan por 
el estrecho camino que deja al descubierto la marea del tiempo. Hasta 
uchen el chapoteo de manos en el agua y voces, ya no humanas, les 








El Fuego Purificador 4 


Bedil, en la Ciencia Natural este metal no se usa mucho, pues debido a 
que se deriva por separación, su materia permanece por eso separada de la 
Medicina Universal. 


Entre los planetas se le atribuye Zedek, un planeta blanco errante al que 
los paganos le daban un nombre idólatra que por ello se prohíbe 
mencionar, según se dice en Éxodo 22.12: 


Si ha descuartizado al lobo, se presentará como prueba al animal 
descuartizado y no habrá restitución. 


Y se promete una mayor extirpación, según se dice en Oseas 2.17 y Zacar 
13.2: 


Extirparé de su boca el nombre de Belima, y no se acordará mas del 
nombre de Ella. 


Extirparé de la memoria a los ídolos y no serán invocados, también 
apartaré del país sus profetas y el espíritu que los contamina. 


Entre las bestias, ninguna otra alegoría está mejor aplicada a este metal 
que ésa, a causa de su crepitación, y debería ser llamado Chazir Mijaar, un 
jabalí del monte, según se dice en Salmos 80.14 y Sofo 4.4. 


¡Que lo pisoteen los jabalíes y sea pasto de las alimañas! 


¡Que coloquen su cuerpo en las ramas de un árbol y lo abandonen a los 
picos de las aves! 


En ciertas transmutaciones su naturaleza sulfúrica sola, no aprovecha, 
pero con otros azufres, especialmente aquellos de los metales rojos, reduce 
las aguas gruesas debidamente terrificadas en oro, así como también en 
planta, si su naturaleza se utiliza en agua ligera mediante Mercurio 
Esencial, cuya Amalgama se puede realizar bastante bien con Bedil. 


Su naturaleza viscosa y acuosa se puede mejorar en oro si se pulveriza 
debidamente con Cal Viva pasando por los Siete Grados del Fuego, durante 
Diez Días, y echándola gradualmente sobre Agua de la Vida en forma de 
pequeñas cantidades. Pero nadie se convierte en experto si su maestro no 
es experimentado. 


Nadie se convierte en experto si su maestro no es experimentado, y no 
añado nada más: el que sea experto puede conseguir las naturalezas, y 
mediante observación imbuirse de lo perfecto que hay en ellas, y mediante 
experimentos puede ayudar en lo que tienen de imperfectas y 
perfeccionarlas. 





34 34 34 34 34 
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Manolo, tu versión del encuentro entre Inotka y Suramio, aun siendo 
magnífica por lo que allí se cuece, no es la única. He consultado manuales 
que hablan de otro posible encuentro. Uno de ellos rezaba así: 

Cuando Suramio se entera por las estrellas de que alguien estaba 
mirando las alcántaras y los guijarros, se encaminó hasta las escaleras 
incómodas y después de ascender su empinada cuesta preguntó a la 
Paráclita. 

¿Puedo solicitar permiso para ver a la Paráclita y hablar con ella? 

A lo que la Paráclita contestó: 


Ya estás hablando con ella, melón, déjate de prólogos y ve al grano. 


Quiero que me persuadas para que vaya a ver al hombre que está 
mirando los guijarros y las alcántaras. 


Date por persuadido. 

Suramio se encaminó a la tierra de Inotka en la que penetró sorteando 
ríos y soledades, muchedumbres e injusticias, hasta que lo halló con los 
ojos puestos en la tierra. 

Dónde está Inotka? - le preguntó a Inotka. 


En alguna de las partes del todo - contestó aquél. 


Yo he venido para verlo y hablarle y que me hable. ¿Acaso Inotka es un 
hombre sencillo? 


Lejos de ser un hombre sencillo, Inotka es un hombre que no es sencillo. 





Entonces quiero recordarle que existen el firmamento y las estrellas. 
Y dónde están? - preguntó Inotka. 

Arriba. 

¿Dónde es arriba? 

Sobre ti. 

No se qué es sobre mí, porque no se qué soy yo. 

Tienes que girar el cuello. 


Dame un sólo motivo para girar el cuello igual que giran las 
constelaciones. Mi cuello no es de los que giran, no es una constelación. 


¿Qué hace tu cuello ? 

Me inclina hacia abajo, donde las cosas son lo que son. 

¿Y qué son las cosas? - preguntó Suramio. 

No lo sé, están aquí, hay muchas, pero no se qué son ni nada. 
En lo alto hay muchas más cosas. 


No necesito más, con éstas me bastan para confundirme y hacerme creer 
en lo que no hay. 


¿Y qué es lo que no hay? - preguntó Suramio. 


Aquello en lo que yo creo, pero tengo que mirar los guijarros para 
encontrar un signo suficiente. 


¿Suficiente para qué? - preguntó Suramio Creuy. 


Para descifrar todos los signos y para descifrarme a mí y para saber si soy 
algo o nada. 


Todos los signos están en el cielo - dijo Suramio - no hay razón para 
buscarlos ya que están todos quietos y son una colección llamada la Gran 
Colección. 


También están en el libro que otros llaman Libro del Fuego que Purifica, 
pero ese libro no existe... - dijo Inotka con pesadumbre. 


aaa 


Sus secretos son tan profundos que su sola existencia, aún si nadie lo 
pudiera leer y desentrañar sus signos, sería terrible para el común de los 
mortales. 


Esperemos que a nadie se le ocurra escribirlo. 


La felicidad del género humano depende de que nadie llegue jamás a 
escribir tal libro. 


Eso es inconcebible. ¿Cómo vamos a saber cuando alguien estará 
escribiendo un libro que no existe? 


Cuando se vea que alguien está muy concentrado en algo que tenga la 
pinta de ser muy oscuro, entonces habrá que interrogar a los guijarros y 
que nos digan si ese hombre está escribiendo ese Libro del Fuego que 
Purifica. 


No creo nada de lo que dices, ningún libro puede tener efectos tan 
horribles en la gente - dijo Suramio sin convicción. 


Allá tú - Inotka siguió contemplando los guijarros del suelo y las 
alcántaras para buscar un signo suficiente que le diera el orgullo para 
sentirse libre. Aunque era un hombre completamente libre, se sentía 
encarcelado en la inmensidad del vacío. Suramio en cambio se sentía 
libre y no lo era, se hallaba anclado a las estrellas por propósitos muy 
OSCUFOs. 


Inotka y Suramio continuaron conversando toda la noche acerca de 
cosas que no existen y acerca de cosas que sí existen. 


on de Senna de A pesen de mujeres, de libros imperfectos, 
: itos ibros imperfectos pero bien 
ces de escribir libros 

















s pero mal 
; de no ser 


o libros imperfec 
bs de libros incapace 





tae cosas más. 


Al día siguiente, estaban durmiendo junto a una roca y ambos soñaban 
que un hombre ignorante escribía un libro lleno de oscuridad. 
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Josema, no sólo existe el Aesch Mezareph o el Fuego Purificador o el 
Libro del Fuego que Purifica (de todos estos modos puede llamarse), sino 
que también existe un libro todavía más inverosímil e increíble, El Libro 
de Plomo o el Libro del Lobo o el Libro de los Nombres de la Penumbra 
(de todos estos modos puede llamarse y también de otros) y de ello estás a 
punto de tener privilegiada noticia. 


¿Estás preparado? 
¡Adelante! 


El Libro de Plomo o el Libro del Diseño del Jardín es una obra imaginal 
que es y no es, y consta de cuatro txiringas metálicas con inscripciones 
por las dos caras: 


1.1. el Plomo del Árbol 
1.2 . el Plomo del Nacimiento de los Números 


2.1. el Plomo de las 4 Ruedas 
2.2 . el Plomo de los 4 Anillos 


3.1. el Plomo del Árbol Doble 
3.2 . el Plomo del Cuadrado Doble 


4.1. el Plomo de las Raíces y las Ramas 
4.2 . el Plomo de los Viejos Reyes 


El Libro no es un libro antiguo, es un libro futuro imaginado como 
antiguo, de lo cual paradójicamente se deduce que a día de hoy, todavía 
no tiene existencia material, sólo existe en mi cabeza y en determinados 
borradores un tanto oscuros que están todavía haciéndose. 





El Libro fue escrito, fundido y reescrito en tiempos antiquísimos por el 
primero (Kertameru) y el último (Tiako) de los Reyes de Siamarán, y 
transmitido de padres a hijos hasta Emón, en donde se rompió la cadena 
de sangre. 


Los siguientes miembros de la cadena de transmisión del Libro 
Metálico fueron: Inotka, Domcio, Biko, Gregorovius y Oanes. Todos ellos 
personajes virtuales dictados a mi imaginación. 


De lo que se deduce que el Libro nunca ha sido escrito, pero existe 
cierta probabilidad no nula de que sea escrito sobre en el futuro. 


El Libro consta principalmente de imágenes simbólicas, en ocasiones 
acompañadas de inscripciones fonográficas en lenguaje ibérico, y dado 
que tal lenguaje está muerto hay que imaginar una especie de lenguaje 
ibérico futuro. La tarea no está exenta de dificultades. 


A las lenguas (como la ibérica) que no disponen ya de bocas para 
hablarlas, se las llama lenguas muertas, sin embargo son tesoros de gozo 
lo que acumulan, y al acumularse el gozo se concentra. El significado, la 
sorpresa, no se ha desvanecido. El porvenir que está por venir no va a 
venir sino a sorprender. El vacío está contenido en Él 


Desde Sunia (la Ciudad del Vacío), te envío un archivo que contiene el 
Libro En Curso (Book In Progress) en grafía trilingiie: 


Ideográfica ibérica 
Fonográfica ibérica 
Fonográfica latina 


Tendrás que disculparme, el Libro está todavía haciéndose y lo que 
recibes no es más que un avance, un embrión, un precipitado bosquejo de 
algo que todavía no es porque está haciéndose, no obstante lo esencial ya 
ha comenzado a cobrar forma accesible a la mirada. 


Con tu mejor mirada desnuda, en Ormira (la Ciudad de los Muros de 
Helecho), mira el Libro y deja que El te hable, todo lo que te dirá te 
concierne. 


Nada me gustaría más que me hicieses saber todo lo que te diga: 


el Libro de Plomo 

o el Libro del Lobo 

o el Libro de los Nombres de la Penumbra 
o el Libro de los Números 

o el Libro de las Transmutaciones 

o el Libro de los Cambios 

o el Libro de los Inmortales 

o el Libro de las Ruedas y los Anillos 
o el Libro Embrión de Mundos 

o el Libro de los Firmamentos 

o el Libro de los Desiertos 

o el Libro de los Caminos 

o el Libro del Diseño del Jardín 

o el Libro de Siamarán 

o el Libro de la Construcción de la Torre de los Músicos 
o el Libro de los Rostros del Vacío 

o el Libro de Tiako 

o el Libro de Kertameru 

o el Libro de Belima 

o el Libro de Uts 

o el Libro del Anciano de los Días... 


Otra obra también inabarcable, pero prácticamente infinita, que 
quisiera mencionar es El Libro de los Apelativos del Anciano de los 
Días, del cual comparto contigo un fragmento infinitesimal y 
relativamente minúsculo por tanto: 


El Libro de los Apelativos del Anciano de los Días 
1 


Omnicompasivo Misericordioso Señor Rey Lobo 
Santísimo Paz Salud Fiel Salvaguarda 
Celador Acaparador Poderoso Triunfador Avasallador 


2 


Constrictor Altivo Creador Productor Modelador 
Formador Artífice Velador Dispensador Perdonador 
Encubridor Opresor Dominador Magnánimo Dador 


3 


Generoso Próvido Cumplidor Pagador Proveedor 
Provisor Sustentador Revelador Abridor Sapientísimo 
Omnisciente Conocedor Sabedor Omnisapiente Omnisciso 


4 


Conocedor Ceñidor Perceptor Abastecedor Munificente 
Exaltador Humillador Degradador Ennoblecedor Envilecedor 
Honrador Humillador Oidor Omioyente Veedor 


5 


Omnividente Juez Árbitro Justo Equitativo 
Sutil Bondadoso Benevolente Sagaz Conocedor 
Informado Examinador Clemente Indulgente Manso 


6 


Inconmensurable Agradecido Reconocido Grandísimo Magnífico 
Supremo Superior Conservador Preservador Alimentador 
Determinador Proveedor Contador Suficiente Majestuoso 


7 


Guardián Vigilante Observador Controlador Satisfaciente 
Complaciente Respondedor Inmenso Vasto Omnicompresivo 
Abarcador Liberal Doctísimo Prudente Juicioso 


8 


Amoroso Constante Amigo Afable Noble 
Glorioso Honorable Resucitador Expedidor Remitente 
Testigo Testimonio Verdad Ser Verdadero 


9 


Realidad Real Procurador Abogado Valedor 
Fuerte Firme Protector Defensor Victorioso 
Auxiliador Alabador Alabado Loable Comprendedor 


10 


Contador Enumerador Productor Originador Iniciador 
Recreador Restaurador Reproductor Vivificador Mortificador 
Matador Vivo Viviente Autosubsistente Inmutable 


11 


Mantenedor Perfecto Opulento Encontrador Autoexistente 
Autosuficiente Uno Único Confortador Amparador 
Soporte Universal Libre Todopoderoso Capacitador 


12 


Poderoso Omnipotente Ejecutor Determinador Aproximador 
Alejador Adelantador Retardador Primero Último 
Manifiesto Oculto Exterior Interior Bueno 


13 


Bienhechor Benefactor Bondadoso Remisorio Vengador 


Castigador Absolvedor Indulgente Borrador Enclaustrador 
Benévolo Piadoso Gobernador Abogado Altísimo 


14 


Sublime Supremo Exaltado Equitativo Reunidor 
Totalizador Congregador Rico Independiente Autosuficiente 
Enriquecedor Innovador Inventor Incomparable Perjudicador 


15 


Benefactor Contrariador Propiciador Luz Guía 
Defensor Perdurable Eterno Permanente Heredero 
Director Conductor Encaminador Sintetizador Paciente 


El Libro de Plomo 


41.1 Plomo del Árbol 
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4.2 Plomo de los Viejos Reyes 





En el Plomo de los Viejos Reyes figuran los nombres de los 15 Reyes del 
Valle del Siama. 


Para transcribir los nombres de los Reyes de Siamarán es necesario 
utilizar, al menos una vez, cada uno de los 28 fonogramas del sistema de 
escritura ibérico. 





10 17 14 17 14 10 18 100 


Los viejos Maestros del Arte Kimir no dejaron nada al azar. Para 
dibujar los 28 fonogramas del Sistema de Escritura Ibérico es necesario 
utilizar los Cien Trazos Regios. 


Sigue la lista de los 15 Reyes de Siamarán 
Kertameru Obanuj Adurteki Titokor Belaurte 


Ustariku Bisbanir Zunsibor Kabugar Iduban 
Ebidur Esatiran lIluntorka Ekaroganu Tiako 
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Manolo, El Libro de Plomo ya ha sido escrito durante los tiempos 
memorables. Tales tiempos aún no han sido concebidos, ni disfrutados 
por ningún mortal o inmortal, pero debemos conocerlo a fondo para 
evitar que ningún mortal pueda acceder hasta él por vía de escritura ni 
por ninguna otra. De eso se debe encargar el tándem Inotka- Suramio, y 
para ello deben adoptar medidas infinitamente complejas, indefinibles, 
indescriptibles y absurdas. 


Vigilarán los caminos para que ningún peregrino que tenga aspecto de 
querer escribir tal libro llegue a su destino, sea el que sea. Se apostarán a 
las puertas de ciudades famosas para que ninguno de los que las 
atraviesan y tengan pinta de querer escribir El Libro de Plomo, pueda 
acceder a su destino, sea el que sea. ¿Que cómo sabrán quienes son los 
que tienen pinta de querer escribir tal libro? tal vez te preguntes, pues 
muy sencillo, tan sólo tendrán que ir preguntando a todo el mundo si 
conocen ese libro y si tienen intención de ser sus autores. Sin embargo no 
deben dejarse engañar por las posibles respuestas de la gente. La gente 
conoce muy bien los trucos. No es suficiente que alguien niegue su interés 
en tal libro o en ser su autor afortunado o no, para que Inotka y Suramio 
les otorguen crédito a sus palabras, al contrario, deberán desconfiar 
mucho más de todos los que afirmen no saber nada de dicho libro, y no 
desear llegar a ser su posible autor, que de los posibles locos que adopten 
la postura contraria, mostrando gran capacidad y conocimiento de sus 
páginas y afirmando con arrogancia que pronto accederán a la 
confección milagrosa de sus páginas inmortales. 


En relación con todo ello existe la siguiente anécdota en los Anales de 
las Anécdotas sobre el Libro de Plomo. 


En cierta ocasión se hallaban Inotka y Suramio apostados a las puertas 
de Jerusalén, y acertó a pasar por allí un hombre de aspecto árabe que 
hablaba como un árabe y que iba montado en un camello bactriano y 
comía montones de dátiles. 





He aquí un árabe - dijo Inotka. 


Más tarde acertó a pasar por allí otro hombre que tenía aspecto de no 
querer escribir ningún libro, lo cual les llamó la atención en sumo grado. 
El hombre vestía ropajes amplios y hermosos e iba acompañado por doce 
mujeres hermosísimas vestidas a su vez con ropajes muy bellos que les 
sentaban bastante bien. 


¿Es cierto que no desea escribir libro alguno? - le interrogó Suramio. 
Así es - dijo el hombre. 


Entonces - dijo Inotka - para qué va acompañado de doce mujeres una 
por cada tribu de Israel? 


Eso es cosa mía. 


Sepa que el Libro de Plomo sólo puede ser escrito por un hombre que 
haya previamente yacido con doce mujeres y las haya poseído doce veces a 
cada una de modo continuado y sin descansar, por lo que esto lo convierte a 
usted en altamente sospechoso a nuestros ojos. 


No es ese mi caso, sino que voy a entrevistarme con un rabino y para ello 
me exigen las escrituras que si lo hago en sábado, como es hoy, necesito 
expresar el número de las tribus de Israel de un modo que el rabino no 
tenga ninguna duda de mi honradez. 


Inokta y Suramio se miraron ambos y decidieron que dicho rabino 
seguramente sería muy peligroso y no les cabía duda de que quizá 
albergase en su corazón la idea de escribir el libro metálico. Entonces 
acompañaron al honrado hijo de Israel hasta la casa del rabino, el cual se 
llamaba José el Rabino. Este se hallaba escribiendo sentado a una mesa y 
escribía con pluma de ánade sobre unos papiros. 


¿Qué libro está usted escribiendo? - le preguntó Inotka. 


El Libro de Hierro - contestó el rabino. 


Falso - dijo Suramio-, ese es el Libro de Plomo, - y lo levantó con la 
mano y pesaba mucho - tengo la prueba de que es el libro de plomo - 
entonces comenzó a leer los secretos que había contenidos en el libro y su 
cara se fue congestionando cada vez más al leer aquél texto tan increíble 
con aquellos signos incomprensibles e intrincados donde se describían los 
misterios de las cosas más diversas. Tuvo que dejar de leer porque 
empezó a echar espumarajos por la boca y los ojos se le salían de las 
órbitas, y arrojó el libro contra el rabino, el cual se apartó 
convenientemente y el libro fue a dar contra el hombre de las doce 
mujeres, el cual cayó fulminado y todas las mujeres se pusieron a llorarlo 
al unísono y siguiendo unos compases tan hermosos que todos cayeron en 
un éxtasis de amor y tranquilidad. 


Entonces Inotka cogió el libro del suelo y comenzó a leerlo, pero pronto 
dio muestras de estar irritado y comenzó a lanzar exabruptos contra todo 
bicho viviente. 


¡Alto ahí! - decía sin apartar la vista de aquellos signos herméticos e 
incomprensibles - eso nunca lo consentiré! Jamás! - y agitaba el libro 
como si fuera algo contra lo que luchaba ferozmente y se viera violentado 
por su contenido. 


¡No! ¡No! No puede ser! Infame, non fuyades, cobardes, granujas, 
mamotretos! 


Y de esta guisa se pasó un buen rato hasta que arrojó el libro contra el 
rabino, el cual lo agarró por la parte donde habla de los sefirots arcanos 
y las palabras oscuras, para continuar con su escritura calmada pero 
terrible. 


Suramio e Inotka salieron de la casa del rabino después de tomar unos 
refrescos y una ensaladilla rusa. 


Te parece que ese libro era el libro de Plomo? - le preguntó Inotka. 
Yo diría que no lo era, porque si lo hubiera sido ahora no estaríamos aquí 


tan tranquilos, sino que habríamos desaparecido tras sus palabras antiguas 
y ahora seríamos parte de sus intrincadas líneas y párrafos. 








176 el Límite ¿Su 24-6-10 





Josema, cuando hace unos tres meses empezamos con el intercambio de 
correos no sospechábamos que podrían llegar a convertirse en un libro, 
pero a medida que el volumen de palabras crecía comenzamos a 
considerar la idea de que acaso estábamos escribiendo un libro y como tal 
susceptible de ser publicado, lo cual acarrea el necesario trámite de 
remitirlo a alguna editorial para que sea “evaluado”, por así decirlo, en 
un sentido (aceptación) o en otro (rechazo). 


Existe una cierta probabilidad de que su publicación sea aceptada por 
cada uno de los términos de una serie de editoriales, lamentablemente 
desconocemos el algoritmo capaz de determinar el grado de probabilidad 
de cada término. Una variable que habría que fijar para que el algoritmo 
fuese resoluble es la extensión, el límite en el número de palabras. 


Hoy hemos llegado a 56 correos (176-120), quizás hayamos alcanzado el 
límite y debamos dar por completado “el Murmullo P”, para, a 
continuación, pasar a “el Murmullo IT”, y así sucesivamente, mientras las 
palabras fluyan a través de nosotros y nos ayuden a fijar el instante pero 
también a crear el instante. 


Por mi parte el Murmullo es una especie de recopilación fragmentaria 
de cosas que brotan en el instante y quedan fijadas, que quedaron atrás, 
que comencé y abandoné incompletas, que planeo acometer en el futuro, 
que registro minuciosamente para no olvidarme o acaso para olvidarme 
de ellas. Por tu parte las palabras llegan y dibujan la apariencia de uno 
de tus rostros, acaso el verdadero. 


Lo que escribimos es comparable a una piedra cayendo en el agua, los 
círculos se propagan y se pierden en el pasado (que repiten) y en el futuro 
(que inventan), se pierden pero no desaparecen, y otra piedra cae, como 
la Tierra misma, en otro tiempo, cayó desde el cielo. 


Im innern des walls. Mitten ins herz. Mamner sache. Shantih Shantih 
Shantih 











177 Zoroastro 2¿Fe 24-6-10 





Manolo, acabo de recibir tu correo compilatorio en el que, al modo de 
Zoroastro, compilas los 69 términos más las 69 consideraciones 
imcompilables y hablas de todas aquellas palabras de las que no se puede 
hablar, así como de los hechos imposibles y de las cuestiones 
incuestionables. 


De todo ello debemos sacar conclusiones provisionales para que de 
momento todo aquello que pueda todavía ser dicho acerca de cualquier 
cosa sea dicho en cualquier momento sin necesidad de que el azar se 
apunte ninguna victoria irónica o peripatéticamente flagrante. 


En otro orden de cosas debo decirte que no se si debo decirte lo que no 
se todavía si hay posibilidad alguna de ser dicho. 


Sorpresa y Azar 
Shantih 


Shantih 
Shantih 











178 La Biblioteca Secreta ¿Su 25-6-10 





Josema, no me preguntes cómo pero obra en mi poder un mapa que es 
una especie de mandala construido sobre una matriz 5*5, 
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En el Plano, figuran: 
el Palacio (en donde habita el Anciano de los Días) 
el Gran Círculo (en donde habitan Inotka y Suramio) 
el Sanatorio de la Klepsidra (en donde habita el profesor Gregorovius) 
la Torre de los Músicos (allí habitas) y la Casa Muga (aquí habito). 








Círculo, Sanatorio, Torre y Casa están conectados con el Palacio a 
través del cual se accede a la Biblioteca Secreta, en donde se encuentran: 
todos los libros que han sido escritos (en el pasado), 
todos los libros que están escribiéndose (en el presente) 
todos los libros que serán escritos (en el futuro), 
todos los libros que podrían haber sido escritos (en el pasado), 
todos los libros que podrían estar escribiéndose (en el presente), 

y todos los libros que podrían ser escritos (en el futuro). 


Tanto en la Casa Muga como, naturalmente, en la Gran Biblioteca, se 
encuentran determinados libros que han sido escritos en el pasado, y que 
yo denomino mercuriales. Los Libros Mercuriales ejercen una fuerza 
irresistible sobre mí de modo que me veo obligado a leerlos y releerlos, y 





al hacerlo escribo compulsivamente no copiando (plagiando) lo que ya 
está escrito en ellos sino escribiendo lo que cada libro me dicta. 


Libros Mercuriales 


El Mutus Liber, compendio de imágenes mudas donde se exponen las 
etapas de la gran obra. Las únicas palabras del libro mudo, figuran en la 
base de la última imagen y dicen así: Lee, lee, lee, relee, trabaja y 
encontrarás. 


La Fuga de Atalanta de Michael Maier, un tratado compuesto de 
cincuenta emblemas, cada uno seguido de un epigrama y un comentario. El 
título del emblema treinta y seis es: La piedra ha caído a la tierra y ha 
subido a los montes, habita en el aire y se nutre en el río de agua de plata. 


Viridarium Chimicum, un catálogo de intrincados diagramas 
acompañados por escuetas explicaciones que a duras penas introducen 
claridad en la oscuridad. 


Tratado del Fuego y de la Sal, en el que la cualidades ígneas y salinas 
de los cuerpos se deducen a partir de la naturaleza mercurial que impregna 
el vacío intermedio entre todas las cosas. 


Las Bodas Químicas, en donde un misterioso personaje que escucha 
el movimiento de las esferas dice conocer la longitud de las cuerdas que 
dan forma a la luz y disponer de una balanza donde puede pesar el peso de 
los números. 


La Llave del Secreto de los Secretos, en donde se insinúa la 
desvelación de un secreto que no es otro que la naturaleza de la piedra que 
hace posible cualquier transmutación. 


Textos gnósticos de la biblioteca de Nag Hammadi, colección de 
libros herméticos surgidos de la confluencia de las tradiciones egipcia, 
griega, persa y judía. 


Los Himnos Vedas, en el que figura el dubitativo himno a la creación 
que concluye de este modo: Aquel que en el cielo supremo es su guardián, 


sólo aquel sabe de dónde surgió esta creación, ya sea que él la hizo, ya sea 
que no, o tal vez ni él lo sabe. 


El Bhagavad Gita, que comienza así: Dhritarastra dijo. Dime, Sañjaya, 
¿qué hicieron mis hijos y los de Pandu cuando, ansiosos por luchar, se 
reunieron en la llanura de Kuruksetra?. 


Manduky Upanisha, en la que mediante mantras, comentarios y glosas 
se expone la doctrina de los cuatro estados. El estado de la vigilia, en 
donde se experimentan los objetos materiales del mundo. El estado del 
sueño, en el que se experimentan objetos inmateriales de carácter sutil. El 
estado del sueño profundo, en donde se experimenta la disolución de los 
límites de los objetos materiales e inmateriales. Y el cuarto estado, Turiya, 
el vacío de donde proviene todo. 


Los comentarios de la Manduky Upanisha de Gaudapada, en los 
que se dice: Ni la serpiente puede ser considerada como independiente de 
su identidad con la cuerda, ni la mente puede ser imaginada como 
independiente de su identidad con la luz oscura que forma parte de la 
naturaleza de Brahma. 


El Viaje a Turiya de Govinda, en la que se encuentra esta rotunda 
afirmación: He aquí la verdad suprema. Nada ni nadie ha nacido jamás, no 
existe más que el Pensamiento y la Mente. 


Los comentarios al Bhagavad Gita de Sankara, en los que se dice: 
Encontrar la inacción en la acción es jñana, sabiduría, que por ella misma es 
un juego de reglas conocidas inmerso en un juego global cuyas reglas se 
desconocen y no pueden ser conocidas. 


Los fundamentos de la vía media, de Nagarjuna, obra que bebe de 
fuentes hinduistas y budistas, cuyo mensaje radical puede resumirse en la 


siguiente escueta máxima: Samsara es Nirvana, todo es Turiya. 


Diversas obras de Ibn Arabí y Rumí. 


El Libro de la Fuente de la Vida, de Salomon lbn Gabirol, un 
intrincado diálogo entre un maestro y un discípulo que tratan de 
desentrañar la naturaleza de la materia universal y la forma universal. 


La Religión y la Nada, en donde Keiji Nishitani explora el campo de la 
vacuidad, en la que, tras la disolución, todas las cosas aparecen de nuevo 
como sustancias, cada una poseedora de su propia naturaleza individual. 


El Sefer Yetsirá, el libro de la creación, que trata de las emanaciones 
del vacío previas a la creación del mundo material. 


El Bahir, el Libro de la Claridad, en el que cada versículo es eco de todos 
los restantes, lo que semeja a alguien que desea construir su casa sobre 
rocas duras y las pica hasta que surge de ella una fuente de aguas vivas. En 
el libro Bahir se dice: Puesto que manan aguas vivas para mí, voy a plantar 
un jardín para que tengan ocasión de gozar los demás, y a sembrar una 
planicie de piedras para que unos pocos construyan la torre y multipliquen 
las lenguas para gloria del Oculto. 


Una selección del Zohar, el Libro del Esplendor, en el que se dice: Mi 
silencio ha edificado al Templo en lo Alto y ha edificado un Templo en lo 
Bajo, gracias a mi silencio han sido creados y construidos dos Mundos como 
uno. 


El Leabhar Ghabhala, o Libro de las Invasiones, que comienza así: 
Cesair, hija de Bith, hijo de Noé, fue la primera que encontró Irlanda 
después del comienzo del mundo, cuarenta días antes del diluvio, en el año 
de la edad del mundo 2242. Cincuenta doncellas y tres hombres la 
acompañaban: Ladhra, su amante, Finntan, su hermano, y Bith, su padre. 


El 1 Ching, el Libro de las Transmutaciones, un antiguo tratado oracular 
chino, en el que mediante sesenta y cuatro hexagramas se explora el 
espacio de configuraciones susceptible de ser recorrido por los seres en el 
curso del tiempo. 


El Libro de la Flor de Oro, un paradójico tratado de sabiduría taoísta 
donde se dan reglas precisas para realizar el curso circular de la luz en 


torno al centro amarillo, situado en el interior de la glándula pineal, el 
punto de encaje del espíritu con la materia. 


El Comentario del Paraíso, escrito por Moses Bar Cephas, obispo de 
Mosul, en el que se encuentra una asombrosa descripción de la felicidad 
que conocieron Eva y Adán entre los árboles, desnudos, escogiendo frutos 
y acariciando hojas, rodeados de serpientes, entrando y saliendo 
salvajemente el uno en el otro. 


El libro Zeno, o el Libro de los Difuntos, un texto pseudoepigráfico 
conformado por una extraña mezcla de temas judíos y paleocristianos, en 
el que puede leerse: En el primer principio el mundo emana del silencio, se 
abren las estancias en donde permanecen las almas y comienza el gran 
juego de las transmutaciones. 


Una reconstrucción del libro Miuri, o el Libro de Muérdago, en donde se 
menciona una curiosa clasificación de los animales: Pertenecientes al 
emperador, embalsamados, amaestrados, lechones, sirenas, fabulosos, 
perros sueltos, incluidos en esta clasificación, que se agitan como locos, 
innumerables, dibujados con un finísimo pincel de pelo de camello, 
etcétera, que acaban de romper el jarrón, y que de lejos parecen moscas. 
No se ha conservado el original del Libro de Muérdago, pero 
afortunadamente numerosos fragmentos fueron recogidos en una 
enciclopedia china titulada Emporio Celestial de Conocimientos Benévolos. 


El libro Ibur, el Libro de la Preñez del Alma, escrito por un eremita. El 
asunto del libro Ibur es complejo, trata de viajes que llevan implícita la idea 
de movimiento pero que, al mismo tiempo, implican el absoluto 
desprendimiento que conduce a la antesala del vacío. El libro trata de 
viajes que no son accesibles en tanto el aspirante a viajero no sea capaz de 
desprenderse del cadáver que arrastra, compuesto de grosera materia, 
cuyos componentes elementales, según se dice en el libro, no son otros que 
sal ácida, azufre básico y mercurio filosófico. 


En el libro Ibur se dice: ¿No quieres hermano? Sólo pregunto. Si me dejas 
razonar pronto distraeré tu atención con propósitos y rumbos. Está escrito. 
Y la mujer huyó al desierto, donde tiene una casa dispuesta para allí ser 
alimentada durante mil doscientos sesenta días. Escucha, voy a leer para ti 


en la nube cargada con la memoria de batallas entre los ángeles custodios 
de los pueblos. El ángel de luz y el ángel de sombra se reconciliarán 
abrazándose al mismo árbol. ¿Comprendes? Ella acabará con la parte 
material de las dos figuras porque ella acude a donde se la necesita, pero 
ella no podrá evitar que siga navegando el soplo. Ella irá a buscarte y 
entonces ni a ti ni a tu sombra os será dado escapar al abrazo ardiente de la 
pantera, el abrazo que consumirá la materia grosera de la que está 
compuesto tu cuerpo. 


El Libro de Hierro, escrito por Rabí José Aba Shimón Eleazar ltzjak, 
también conocido como el Rabino José de Alepo, es una profunda 
investigación sobre el Cuadrado Mágico 5*5, y en él se entremezclan 
diagramas simbólicos, citas del Pentateuco y el Zohar, y explicaciones 
alquímicas. 


El Asch Mesaref, el Fuego Purificador, un tratado sobre la arquitectura 


de los cuadrados mágicos asociados simbólicamente a planetas, metales y 
otras oscuras potencias. 


(...) 








179 los Libros Inexistentes 2.¿Fe 25-6-10 





Manolo: después de tu enumeración de Libros Mercuriales es necesario 
hablar de la Biblioteca Secreta, en particular de todos aquellos libros que 
no pertenecen a ninguna otra biblioteca (tanto si esta existe como si no), y 
que bien podríamos llamar los Libros Inexistentes, puestos que no existen 
en el Mundo Material y únicamente tienen existencia en el Mundo 
Imaginal. 


Si lo piensas bien no es necesario que los Libros Inexistentes existan en 
nuestro mundo, puesto que el atributo de la existencia es o bien 
innecesario o bien exagerado. 


Entre existir y no existir existe una gradación de intensidades. 

Hay cosas que existen en un 32,32 %, pero esa no es la dosis ideal. 

Hay libros cuya existencia depende por entero de la existencia de la 
Gran Biblioteca que los contiene, de manera que el conjunto crea sus 


títulos y sus autores. 


La mera existencia de la Biblioteca y su perduración contamina el 
pasado y el porvenir, y de algún modo contamina a los astros. 


La Biblioteca ha engendrado poetas y asesinos, para que sus obras 
fueran pasto de sus catálogos. 


Hay asesinatos que sólo se han cometido porque su relato ya formaba 
parte de la Biblioteca famosa, y para evitar el escarnio de hablar de 
falsedades, ha sido necesario romperle la crisma a alguien... 











180 Los 25 Senderos ¿Su 27-6-10 





Josema, en algún lugar de la Biblioteca Secreta existe un Libro 
Imaginal que trata de convertirse en Libro Material a través de nosotros, 
y en ese libro figura el Mapa. 


Los 5-Lugares marcados en el Mapa (Palacio, Círculo, Sanatorio, Torre 
y Casa) están situados en el centro y en los cuatro vértices, y a primera 
vista parecería que podrían comunicarse entre sí mediante 6-Senderos 
sencillos (un Cuadrado con sus 2-Diagonales). 





Pero no es así. 


Los 5-Lugares están unidos mediante 25-Senderos, los cuales 
constituyen una especie de matriz de líneas de fuerza que en su 
intersección central abren una puerta que permite la entrada al Mundo 
Imaginal. 
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Si te fijas bien los 25-Senderos confluyen y se equilibran en la casilla 
central, en la que se ubica el Palacio. 


Entra en el Palacio y busca la puerta que abre el acceso a las 
Katakumbas, cuando des con ella ábrela, pero de ningún modo busques 
al Anciano de los Días, no lo hallarás, pues mientras Tú estés en el 
Palacio, Él estará merodeando por el Desierto acompañado de su 
compañero: el Lobo. 


Entra a través de la puerta, en algún lugar de las Katakumbas te 
encontrarás con un pozo y en el pozo una escalera que se abisma hacia la 
tiniebla inferior. Baja los 120 peldaños de la escalera y accederás a un 
caos de galerías, por fin llegarás a una vasta cámara circular en la que 
hay cinco puertas. 


Cuatro de las puertas sirven de acceso a una construcción labrada 
para confundir a los hombres, su arquitectura, pródiga en simetrías, está 
subordinada a ese fin, ya que falazmente desemboca en la misma cámara. 

La quinta puerta conduce, sin ningún problema, a una segunda cámara 
circular de dimensiones más reducidas que la anterior en la que se 
encuentra una sola y única puerta, ábrela y entra. 


Divisarás capiteles y astrágalos, frontones triangulares y bóvedas, 
confusas bóvedas del granito y del mármol. Así te será deparado acceder 
a la Zona que sirve de acceso a la resplandeciente Biblioteca. 


Entra en Ella y déjate llevar por tu instinto. En la sección de Libros 
Inexistentes busca el libro intitulado “los Rostros del Vacío”. Lee, lee, lee 
y relee. 


Luego, regresa a tu Torre y deja que tu mente se vacíe y olvide, 
entonces ponte a escribir, verás como tu mano se mueve al dictado del 
Libro Inexistente, a través del cual el Anciano de los Días muestra sus 
Rostros: 











181 La Biblioteca Inexistente ¿Fe 28-6-10 





Manolo, después de seguir todas las instrucciones para acceder a la 
Biblioteca Inexistente, identificar los 25 trayectos, bajar escaleras, 
recorrer túneles, atravesar confiterías, discutir con chulos toreros curas 
putas obispos administradores de fincas etc, que había por allí, di por fin 
con los grandes llevadores, gente sin escrúpulos que se hallaban 
encargados de transportar continuamente los libros desde la biblioteca 
hasta otra parte y recogerlos de la otra parte para llevarlos de nuevo a la 
biblioteca, así continuamente como nuevos Sísifos librarios. Iban sin 
descanso en todas las direcciones de los siete mil pasillos, entonces le 
pregunté a uno de ellos qué libro llevaba. 


- Las obras completas de Nicolás Estanislao del Campo Abierto Sin 
Nombre. 

- ¿Y quién es ese?. 

- Nadie, todavía, pero lo será. 


Parece que esta persona se había especializado en transportar libros de 
gente poco simpática, y me contó que primero tenía que introducir el 
libro correspondiente en la biblioteca donde figuran todos los libros que 
no están en ninguna biblioteca, y después se iba tranquilamente a tomar 
café, porque sabía que inmediatamente algún bedel iría corriendo a 
buscarlo para que volviera a coger el mismo libro y se lo llevara, puesto 
que ya no cumplía con el requisito. 


Entonces se encaminaba a un almacén enorme en la dársena del puerto, 
donde había miles de llevadores con sus libros correspondientes que 
deseaban dejarlos en depósito en el grandioso almacén. Al cabo de 
muchos días de espera los libros podían ser depositados por 
depositadores muy eficientes y con una paciencia infinita, entonces los 
llevadores salían del almacén satisfechos de haber depositado allí su libro 
correctamente, según las exigencias legales que eran muy estrictas, luego 
se iban a tomar unas cañas a un bar que había en la esquina, a 
continuación recibían indefectiblemente una llamada urgente urgiéndolos 
a recoger de nuevo el libro, ya que si no pertenecía a ninguna biblioteca 





debía ser depositado en la Biblioteca Que Recoge Los Libros Que No 
Pertenecen A Ninguna Biblioteca, para acto seguido volver a llevarlos a 
dicha institución y comenzar así de nuevo el ciclo. 








Algunos llevadores habían hecho millones de viajes con el mismo libro 


sin conseguir la paz de espíritu que requiere el transporte sosegado de 
libros inclasificables... 








Tantas oscilaciones crearon rutas migratorias a diferentes partes del 
país, se hicieron concursos literarios acerca de temas como el transporte 
de libros huérfanos... 








182 Cuestiones ¿Su 28-6-10 





Josema, tras tu trabajo hercúleo que te ha llevado a la Biblioteca 
Inexistente, quisiera proponerte otro trabajo para cuya realización no 
será necesario ningún desplazamiento físico, puesto que se trata de un 
trabajo puramente mental. 


En una antología de Nicolás Estanislao del Campo Abierto Sin Nombre 
(que tuve ocasión de adquirir, hace algunos años, en la Cuesta de Moya 
No, junto a la madrileña Estación de Atocha) figura una serie de 64 (8*8) 
preguntas sin respuesta que te relaciono a continuación: 


¿Dónde empieza y dónde termina el espacio? 
¿Para qué sirve el tiempo? 

¿El espacio y el tiempo están vivos? 

¿Pueden el espacio y el tiempo vivir separados? 
¿Quién ha visto el aire? 

¿Por qué existe la sonrisa? 

¿Cómo sabe un huevo hacer una gallina? 

¿Cómo sabe una semilla convertirse en flor? 
¿Qué hace que las flores se abran cuando se abren? 
¿Por qué la luna siempre oculta una de sus caras? 
¿Por qué pesa más el aire seco que el aire húmedo? 
¿Por qué el agua salada no apaga la sed? 

¿Por qué una piedra se hunde en el agua? 

¿Por qué flotan las nubes? 

¿Por qué es azul el cielo? 

¿Quién engendra las gotas de rocío? 

¿Tiene padre la lluvia? 

¿Del vientre de quién ha salido el hielo? 

¿Brota el pápiro fuera del pantano? 

¿Crece sin agua el junco? 

¿Se asusta una hoja que vuela? 

¿Cuál es la edad del aire? 

¿Existen los anillos negros? 





¿Es verdad que el mundo tiene poca materia y mucho vacío? 

¿Si uno consigue hacer el vacío dentro de sí, qué escucha? 

¿Cuál es la diferencia entre un sí y un no? 

¿Cuál es el sonido de una palmada de una sola mano? 

¿Cuántas son las formas del tiempo? 

¿Cuántos son los inmortales? 

¿Los nombres que se pierden, adónde van a parar? 

¿Cuál es la edad del aire? 

¿Cuántos puntos hay en una línea? 

¿El calor ocupa lugar? 

¿Cuál es el peso de la luz? 

¿Es el peso de la luz la causa de su fatiga? 

¿Acaso los rayos de luz nos son cuerpos pequeñísimos emitidos por las 
sustancias luminosas? 

¿Acaso los cuerpos no actúan a distancia sobre la luz y con su acción 
doblan los rayos? 

¿Acaso los rayos de la luz no se doblan varias veces hacia delante y hacia 
atrás, con un movimiento como el de una anguila, cuando pasan por los 
bordes y costados de los cuerpos? 

¿Qué es el fuego, sino un cuerpo calentado hasta el punto de emitir 
abundante luz? 

¿Qué es el hierro al rojo vivo, sino fuego? 

¿Y qué otra cosa es el carbón ardiente, sino madera al rojo vivo? 

¿De dónde proviene el fuego? 

¿De qué se alimenta la ceniza? 

¿Qué tienen en común el fuego y la ceniza? 

¿Es posible esculpir el tiempo? 

¿Hay un límite para el número de los años? 

¿Qué es lo que hay que hacer y qué es lo que no se tiene que exigir? 

¿Quién midió las aguas con el hueco de su mano? 

¿Porqué las almas de los hombres requieren de una vestimenta y la de los 
ángeles no? 

¿Estaba el tiempo de sol o de nieve cuando Atenea armada descendió de 
la pata de Zeus? 

¿Cuándo se le ocurrió a Salomón la idea del Templo? 

¿Cuándo empujó el ángel Gabriel la puerta de la virgen de Judea? 

¿Qué canción cantaban las sirenas? 

¿Qué es lo que un lobo aprende de un anciano? 


¿Se puede invertir el curso de un río de modo que la desembocadura se 
convierta en nacimiento? 

¿Es verdad que a través de la caldera del volcán Snaefellsjókull se puede 
viajar al centro de la tierra? 

¿Cuando un árbol cae, hace ruido si no hay nadie para escucharlo? 

¿Cuándo no había mundo, cómo era el silencio? 

¿En cuántos mundos existimos al mismo tiempo? 

¿Cuándo ya no seamos, qué seremos? 

¿De qué está lleno el vacío? 

¿Qué antiguo drama se perpetúa? 

¿De qué se queja la noche? 

¿Qué son las estrellas? 


Mi interés reside no tanto en que trates de encontrar la respuesta 
adecuada a alguna de las preguntas formuladas, cosa que bien puedes 
hacer o no hacer, sino en que continúes la serie y formules nuevas 
preguntas que echen a andar por los caminos del mundo, en busca de 
respuesta. 








183 Preguntámenes Acumularsis ,,Fe 29-6-10 





Manolo, me alegra que estés convencido de que me resulta 
imposible responder a menos de cincuenta mil preguntas al mismo 
tiempo. La acumulación de preguntas como las que el azar o el 
destino ha reunido bajo los epígrafes de tu criterio universalista es 
una actividad que sólo está reservada a unos pocos de entre los 
acumuladores de preguntas. En Etiopía hubo hace mucho tiempo un 
famoso acumulador de preguntas llamado  Preguntámenes 
Acumularsis el cual formuló en una sola tarde de otoño más de 
cuatrocientas mil preguntas en pleno desierto. Hasta los leones 
fruncieron el entrecejo y se plantearon cuestiones en absoluto 
leoninas. Un ermitaño que habitaba una cueva a cuatrocientos 
kilómetros del lugar donde Acumularsis había realizado su proeza, 
fue fulminado por el viento interrogacional que se originó, el cual 
levantó una polvareda perplejística olimpíaca en todo el cuerno de 
África y del resultado de todo ello surgieron las famosas Montañas 
de la Duda Espléndida, de donde nació el Río de las Cuestiones 
Incomprensibles. Todos los que se bañaban en éste río, o eran 
bautizados bajo sus aguas turbulentas, caían en sucesivos éxtasis de 
complejidades y embrollos que los hacía girar cual derviches 
giróvagos, y de ahí viene esa famosa costumbre entre los aficionados 
a dar vueltas sobre un mismo tema o eje central simétrico. Lo cual 
ha originado lo que se conoce como simetría africana o simetría de 
los giros dudacionales que no es más que el eje sobre el que rota todo 
aquél que se plantea todas las preguntas que tú formulas con 
inenarrable acierto girovagocional ambidextro. El universo está 
continuamente girando en torno a una sola pregunta no formulada 
que podría dar al traste con ese giro si alguien diera con los términos 
secretos. Cuando el universo se pare es porque alguien, en su 
intimidad, se habrá hecho a sí mismo una confidencia muy extraña o 
lamentable para que todo parezca normal... 











184 80-Nombres ¿Su 29-6-10 





Josema, ya se que no es el caso, pero supongamos que fuésemos un par 
de adinerados hombres de negocios y hubiésemos decidido abrir en el 
centro neurálgico del Valle del Siama un portentoso prostíbulo que 
estuviese en la boca de todos, entonces tendríamos que plantearnos muy 
seriamente encontrar una serie de nombres adecuados para nombrar a 
cada una de las mujeres que decidiésemos contratar, naturalmente tras 
un puntilloso proceso de selección. 


Me permito someter a tu consideración una serie de 80-nombres que he 
elaborado, a tal efecto: 

Salamandra, Sepultura, Mordida, Mazmorra, Máscara, Satánica, Bendita, 
Cachonda, Coneja, Garza, Bruja, Aspasia, Friné, Lais, Tais, Metis, Adrastea, 
Amaltea, Blanquerna, Tebe, lo, Europa, Ganímeda, Calista, Leda, Himalia, 
Lisitea, Elara, Ananke, Carme, Pasifae, Sínope, Tana, Atalasa, Prometea, 
Pandora, Epitemea, Jana, Mimas, Encelada, Tetis, Telesta, Calipsa, Dione, 
Helena, Rea, Titana, Hiperiona, Japeta, Febe, Cordelia, Ofelia, Bianca, 
Crecida, Desdémona, Julieta, Porcia, Rosalinda, Belinda, Pucka, Miranda, 
Ariela, Umbriela, Titania, Oberona, Calibana, Estefanía, Sicora, Próspera, 
Seteba, Náyade, Talasa, Despina, Galatea, Larisa, Protea, Tritona, Nereida, 


Caronta, Mara. 


Con ser una cifra no insignificante, puede que consideres que 80 no es 
número suficiente, si ese fuese el caso bien podrías continuar la lista, la 
cual, si te parece bien, en ningún caso debiera sobrepasar la cifra 120. 











185 Nombres y Cuestiones ¿Fe 30-6-10 





Manolo, estas son mis nuevas preguntas: 


¿De dónde salen los idiotas? 

¿Cómo es posible que exista una cosa llamada la real academia? 
¿Para qué sirve el universo? 

¿Quién hizo la primera estupidez? 
¿Tiene picha el papa? 

¿De qué está hecho el polvo de oro? 
¿Importa el tamaño? 

¿Cómo se llega a ser un follaor? 
¿Quién llamó pan al pan y vino al vino? 
¿Es obligatorio morirse? 

¿Es posible vivir sin ser reconocido? 
¿Dónde están los buenos? 

¿Existen los caballos? 

¿Hay alguien más gilipollas que yo? 
¿Cuando empieza lo bueno? 

¿Somos muchos? 

¿Dónde estamos? 

¿Qué es esto? 

¿Qué tal, como estás? 

¿Es posible preguntar algo? 

¿Por qué existen las preguntas y no otra cosa? 
¿Quién responde? 

¿Por qué no nos vamos al cuerno? 
¿Qué hay en el cuerno? 

¿Me dejas veinte duros? 

¿Qué pasa contigo tío? 

¿De qué sirve servir de algo? 





Tambien te aporto nuevos nombres de prostitutrices para enriquecer la 
nómina: 


Josefalda, Edgarda, Aristarca, 
Ortocia, Jaramatriánoca, Escarabuznópara, 
Firiáltera, Senulatromia, Mintanárope, 
Arguromantriopédona, Sinégdocontriaca, Melanunca, 
Caminopetrorsia, Pepita, Lola, 
Enriqueta, Filiadáruca, Piralfa, 
Escalabuznórrama, Tarabuntia, Finita, 
Plafanundra, Atroiosiea, Urmila, 
Salura, Fratrabula, Solemarca, 
Piriádrope, Estronimoncia, Mangulofarda, 
Hircamóside, Trafelondra, Sistárate, 
Ornia, Asuria, Kirajalisa, 
Salfídore, Ortimante, Senulogarda, 
Concha, Planpaedra, Quijásmila, 
Estramondocia, Cornucopia, Aléjore, 
Robustiana, Remigia, Maricarmen, 
Rafaela, Tomasa, Silogomia, 
Arquimotra, Peramila, Flantárime, 
Senuso, Sonia, Mariandra, 
Corfedromontila, Aspirodancia, Termócrame, 
Cojonimonte, Paritrómola, Sesguidulfa, 
Siplafulfa, Ulfa, Amíntora, 
Omoncia, Amoamámione, Murnifólora, 
Clamítore, Solifintra, Silmamentra, 
Calcugala, Soraze, Merutroférnira, Oeíala. 








186 Aves Alquímicas ¿Su 30-6-10 





Josema, una vez que los nombres de las mujeres de las noches de 
muchas horas y el número de las cuestiones que buscan su respuesta han 
sobrepasado el límite de los que podría considerarse razonable te 
propongo reiniciar el tema de las Aves Alquímicas. 


En una de las posibles Líneas de Tiempo del Murmullo, Suramio envió 
una carta a “Antigiiedades Salik”, un establecimiento dedicado a la 
compra-venta de objetos raros y curiosos ubicado en la Plaza del Pozo 
Amargo de Ormira que estaba regentado por Inotka. En su carta 
Suramio manifestaba que estaba interesado en adquirir un ejemplar del 
Aesch Mezareph (el Fuego Purificador). Inotka en persona fue a llevar el 
ejemplar requerido a la Habitación de Suramio, y allí ambos dos 
entraron en conocimiento leyendo juntos el capítulo-4, el que trata de los 
misterios cifrados en el Cuadrado Mágico 4*4,. 


¿No te has preguntado cómo consiguió Inotka el ejemplar del Libro?. 
Lo consiguió en la Biblioteca Secreta, en la Sección de Libros 
Inexistentes, a la cual tiene libre acceso. 


No puede excluirse la posibilidad de que Suramio e Inotka continúen su 
relación leyendo juntos esta vez el capítulo-5 del Fuego Purificador, el 
cual está dedicado monográficamente al Cuadrado Mágico 5*5. A 
continuación te adjunto un sucinto extracto del capítulo-5, en el que me 
he permitido incluir algunas apresuradas reflexiones suscitadas por su 
lectura. Si los intrigantes diagramas y las alegres palabras te sugieren 
algún comentario, no estaría de más que lo compartieses conmigo a fin de 
que clarificásemos, a dos voces, cual es la Naturaleza Esencial del Fuego, 
y cual es la razón de que para desvelarla sea necesario recurrir a la 
Aritmética Sagrada, a la Geometría Simbólica y a la Hermeneútica de 
Libros Misteriosos, disciplinas todas ellas en las que es guía esencial el 
Aesch Mezareph. 





Extracto y Comentarios del Capítulo-5 del Aesch Mezareph 




































































Para constituir el Reino Metálico se ha de tomar el Hierro en cuya 
apertura de dentro de su naturaleza blanquecina se saca una triple escoria, 
pero entiende que la Carne de León con Alas de Águila y todo lo que de 
volátil hay en él, será extraído y destilado, mediante la purificación se le 
separará de su Tierra o Escoria, se mantendrá sobre sus pies y así 
conseguirá su firmeza, como un hombre erguido y con un semblante 
radiante, la belleza del Hombre Mineral le será atribuida: agua que no moja 
el Jardín de los Sabios en el Centro Geométrico del Gran Círculo cuyo 
fundamento hunde sus raíces en la Biblioteca Secreta, Casa de los Libros 
Existentes e Inexistentes, pero también Casa del Silencio. 


En Números < 25.7/8 > está escrito: “Phineés, hijo de Eleazar, hijo de 
Aarón, se levantó en medio de la asamblea, empuñó su lanza, y así armado 
fue y entró en el Burdel, en donde sorprendió a uno de los hijos de Israel 
que estaba fornicando con una ramera Madianita, y atravesó a entrambos 
juntamente, es a saber, al hombre y a la mujer en los lugares genitales”. 


Por los fornicadores se entiende el Azufre Arsénico (masculino) y el Agua 
Seca (femenino) indebidamente mezclados en el mineral. 

La lanza de Phineés significa la fuerza del Hierro actuando sobre la 
Materia para limpiarla de la escoria, mediante cuyo hierro no solamente se 
mata el Azufre sino que también la mujer misma es a la vez mortificada. 


La naturaleza del Hierro es maravillosa, tal como lo indica su Cuadrado 
Mágico, cuyas líneas suman 65 en todas direcciones. Tal y como puede 
verse, el número 5 y su cuadrado (5*) denotan la naturaleza femenina, a la 


cual este metal corrige. 


Construye de dos modos la figura resultante de unir consecutivamente las 
25-Cifras contenidas en el Cuadrado de Orden Quinto: 





La Figura Cuadrada de 25-Lados sugiere la Habitación en donde vive el 
Hombre Encerrado, mientras que la Figura Rómbica de 25-Lados sugiere la 
Torre de los Músicos sustentada sobre una segunda torre invertida, la 
Torre del Silencio, que sirve de acceso al submundo de lo elemental, en 
donde se conservan los Rostros. 











Mira el Ave Alquímica enredada en la Red del Tiempo, que está 
representada por 2-Klepsidras o Relojes de Arena Roja. El Ave lleva en su 
espalda 4-Alas, desciende sobre tu Cabeza y bebe de tu Agua. 


El Ave Filosofal de la Figura de 9-Lados, cuya clave es 1.2.3.4.5.6.7.8.9, 
está incluida en las Figuras de 12 y 13-Lados, de las cuales son las claves la 
Series Par e Impar de 12 y 13-Términos: 


2.4.6.8.10.12.14.16.18.20.22.24 
1.3.5.7.9.11.13.15.17.19.21.23.25 


“Ave Alquímica” significa “Sublimación”, una de las Operaciones Básicas 
del Arte Kimir, que consiste en pasar del Estado Sólido al Estado Gaseoso 
sin atravesar el Estado Líquido. 


El León muere, su cadáver entra en putrefacción, y renace como Lobo. Lo 
cual significa que mediante la Sublimación el Hierro se convierte en Plomo. 


La operación de Sublimación puede sustituirse por las de Enterramiento y 
Putrefacción. Si se introduce Hierro en una Fosa Funeraria y se cubre con 
Tierra de Bario, al cabo de 10-Lunas el Cadáver del Hierro renace como 
Plomo. 


El moderno lenguaje del Arte Kimir permite describir este proceso de 
modo puramente aritmético: 


26Fe + s6Ba = s2Pb 


Para la composición del “Extracto y Comentarios” he obrado del 
siguiente modo: 


He abierto mi ejemplar del Fuego Purificador sobre la mesa, he ido 
copiando literalmente (directamente pulsando en el teclado de mi 
Ordenador Muga) lo que allí figura, palabras y diagramas, y al mismo 
tiempo he ido tecleando los comentarios improvisados apresuradamente 
que se me han ido ocurriendo sobre la marcha. 


Supongo que no tendrás ninguna dificultad en distinguir “lo copiado 
literalmente” de “los comentarios improvisados”. 


Claro que puede darse el caso de que te sea difícil diferenciar “lo 
copiado” de “lo improvisado”, eso sería un halago para mí, porque 
significaría que soy capaz de ponerme a la altura de un oscuro tratado 
alquímico extraído por un personaje ficticio de la Sección de Libros 
Inexistentes de una Biblioteca Descomunal que no existe en el Mundo 
Material pero que sin duda cobra existencia en el Mundo Imaginal el 
cual, a su vez, envuelve al Mundo Material y sin duda lo sobrevivirá 
cuando la Materia se corrompa y se extinga. 


También es posible que el Asch Mezareph nunca haya sido escrito y sea 
mi yo mismo quien lo está escribiendo desde su ahora. Esta posibilidad 





es, de todas, la más inverosímil y la razón es que yo apenas entiendo algo, 
en realidad muy poco, del contenido del Libro. Estarás de acuerdo que no 
es razonable pensar que un autor sea capaz de escribir un libro que él 
mismo no entiende. Aunque pensándolo bien, esto que escribo ahora 
desde mi instante no se muy bien de donde me viene o a donde me lleva, 
ni tampoco se muy bien mes es slo be trata de ale ar 0 no dd e 








consigo mismo o en algún otro lado. 


Puede que tus palabras sean necesarias para aportar un poco de 
claridad a todo ello, o para aportar un poco de oscuridad, o un poco de 
claridad mezclada con oscuridad, en ese caso dejo a tu elección el 
porcentaje de los 2-ingredientes necesarios a modo de materia prima 
para realizar la Obra: 








Luz y Sombra. 


Santhi Santhi Santhi 








187 El Ave de los Silencios ¿Fe 1-7-10 





Manolo, tu yo es tan ininteligible como el libro que tratas de extraer de 
las klepsidras que conforman el ave alquímica o ave de los silencios de la 
cueva. La yosidad de tu yo sólo se puede descubrir si previamente 
recubrimos con las imágenes de los laberintos del hierro forjado los 
atravesamientos de las fornicaciones bíblicas. ¿A quién se le ocurre 
ponerse a fornicar en el capítulo 25 de los números vesículos 7/8?. Lo de 
la lanza era lo menos que les podía pasar. Uno, a fornicar, se va al pueblo 
donde nadie lo conoce, o a algún puticlub de nombre extranjero, o incluso 
lo hace con su propia mujer. 


Me parece que lo que no es razonable es decir que un autor sabe lo que 
escribe. Uno escribe lo que cree que sabe, pero seguramente nunca 
sabemos qué significa lo que escribimos, ni lo que puede llegar a 
significar para cualquier curioso que acierte a pasar por allí. Las 
ilustraciones arrojan mucha luz sobre lo que no es posible saber qué es, 
es decir el sentido de las cosas. 


Me parece que estás dentro del curso de algo extraño y que de tus 
propios pensamientos extraes consecuencias ilimitadamente increíbles. 
Consecuencias no siempre razonables, como corresponde a una persona 
que ha sido considerada por muchos como el ejemplo vivo más 
sobresaliente de persona que está completamente entusiasmada por los 
asuntos que pueden entusiasmar a las personas absolutamente 
entusiastas de ciertos asuntos complejos y laberínticos y el conglomerado 
de satisfacciones perfectas e imperfectas que subyace a tu alumbramiento 
de la oscuridad no puede ser calificado más que como algo que está 
completamente determinado por lo que no puede ser determinado ello 
mismo en ningún sentido usual o inclasificable. De todo lo cual se deduce 
que dentro de poco tiempo ya no quedará tiempo para nada de nada, lo 
cual no es mucho decir puesto que ya lo sabemos y nos complacemos en 
demorarnos en todas estas cosas maravillosas y compulsivas... 


Me parece que todos los pájaros son culpables de pajaridad. Antes o 
después habremos dicho que todo puede ser silenciado en otoño. 











188 Los Axes ¿Su 1-7-10 





Josema algún día tendré que explicar, explicarme y explicarte, por qué 
razón hace más de 20-años abandoné inconclusa Belima Sueña y 
comencé a escribir desde el principio la Construcción de la Torre, que 
por cierto dista mucho de estar completa y que acaso sea por propia 
naturaleza incompletable sobre todo si uno se abandona a las 
sonoridades licenciosas del Murmullo que no se sabe realmente de donde 
proviene o cuanto tiempo ya dura pero cómo resistirse a la influencia de 
lo desconocido. 


El caso es que abandoné Belima Sueña pero sus ruinas me resultan 
accesibles puesto que las tengo perfectamente clasificadas en una serie de 
carpetas que duermen el sueño de los justos en la Habitación de los 
Libros de la Casa Muga misteriosamente interconecta con la 
Biblioteca Secreta en donde debe existir al menos un ejemplar 
completo y definitivamente acabado de Belima Sueña pero dado que en 
realidad el libro resulta perfectamente inaccesible es como si no existiera 
aunque exista pues su ignota condición de inencontrable le da un aura de 
inexistencia que a un tiempo lo embellece y lo difumina en los ambiguos 
parámetros de una imposibilidad lógica. 


Pero al menos tengo fragmentos que mostrar, en particular el que te 
adjunto, que debe tener más de 20-años, en el que curiosamente se habla 
de La Torre de los Músicos que se elevaba soberbia en la remota Isla 
de los Estados al sur del sur desde donde las tribus axes comenzaron la 
andadura que les llevó a ascender por el continente hasta las murallas 
caucásicas y entonces la subdivisión, unos viajaron hacia oriente pero 
nuestros antepasados tomaron el camino hacia las puertas por donde 
nuestra estrella entra en su refugio nocturno y así llegaron a este Valle 
del Siama en donde vivimos y vivimos y jugamos con las palabras hasta 
que todo sea silenciado y voces ya no humanas nos despierten. 





Los Axes 


Comandados por Enoé, los Xodivas, la primera migración Axe, llegan 
desde el continente hasta la /sla de los Estados atravesando un istmo que 
periódicamente el flujo y reflujo de la marea deja al descubierto, y se 
asientan en un valle, rodeado por un círculo de colinas, al que llaman Noré, 
en donde trazan barrios urbanos sobre las laderas. Utilizan bosta, barro y 
piedra para no ver ponerse la sombra, entonces se produce en la región 
encarecimiento del excremento para el tratamiento de las pieles, trifurcas, 
disensiones. Es necesaria una tarea común en la que aunar intereses 
encontrados y no es mero azar el que Enoé proponga la construcción de la 
Torre, nadie se sorprende por ello. Punta de lanza en que todo converge 
hacia la cima, así el concepto de torre atraviesa aquello que existe y la 
posibilidad de que aparezca como ritmo, recoge y resguarda lo recogido 
pero no como envoltura sino recorriendo la suma de posibilidades del 
tiempo cerrado de la comunidad. Cada cual recibe una cesta trenzada con 
la abertura circular y el fondo cuadrado que debe servir para transportar la 
bosta, el adobe y la piedra necesarias para la edificación de la Torre, 
templo cuántico o canto a la discontinuidad, especie de súplica para que 
curso del tiempo no se interrumpa. 


Han levantado once plantas y con ello han puesto en imperceptible 
movimiento giratorio antihorario la /sla de los Estados en torno a la Torre 
considerada como axis mundi, cuando se disponen a prolongarla 
indefinidamente en altura, fiebres, epidemias, el mal sagrado de la 
epilepsia, sarampión, viruela, peste, merman al pueblo xodivo y amenazan 
con dispersarlo. 


Para luchar contra la amenaza de dispersión Enoé propone la 
construcción del Arca, no es fácil persuadirlos al principio, pero una terrible 
tormenta acompañada por un prolongado eclipse termina por 
convencerlos. Acometen y concluyen la construcción del Arca en once 
meses, cruces del círculo que el astro debe atravesar sin otra finalidad que 
cortar el paso a la turbulencia. Enoé lo tiene todo previsto, incluso la 
distribución de animales en las seis plantas del Arca. 


En la primera planta del Arca, árboles, desde el baobab hasta la lannea 
ácida, y en ellos un ejemplar de cada variedad de los innumerables 
insectos. En la segunda, serpientes. En la tercera, las aves rapaces, 
avestruces, cigileñas, avutardas, aves frías, buitres, garzas, palomas, 
tórtolas, patos y alciones. En la cuarta antílopes, hienas, felinos, reptiles, 
saurios, monos, gacelas, marmotas, leones, elefantes y ratones. En la 
quinta óvidos, carpidos, équidos y cánidos. En la sexta planta los quelonios 
y el pueblo xodiva. 


Mientras dura la crecida Enoé conoce sucesivamente a once de las 
mujeres del Arca que llegado el tiempo, cuando bajaron las aguas, fueron 
las puertas por las que entraron en la existencia las once parejas de 
gemelos. 


A modo de acción de gracias por la retirada de las aguas y para celebrar el 
nacimiento de sus 22 descendientes, Enoé hizo fundir once campanas de 
hierro amalgamado con plata, oro y plomo, una para cada una de las 
plantas de la torre, que pasó a ser conocida como la Torre de los Músicos 
pues invariablemente las once parejas de gemelos tañen la amalgama cada 
amanecer interpretando Acerca de la Redondez del Círculo, una 
composición del propio Enoé en la que hay 

Formas laterales de proliferación 

Brotes de envoltura séxtuple 

Paréntesis horizontales apenas insinuados 

Semigrados de desarrollo 

Abundante ramificación de notas a menudo muy largas 

A veces una nota forma sólo una cesura apoyada e interrumpe el pasaje y 


el desarrollo da lugar a un sistema de sucesivas envolturas 


Nada más difícil que el análisis de una turbulencia 


El mismo Enoé pone en marcha el rumor de que es la música la que pone 
la Isla de los Estados en movimiento dextrógiro en torno a la Torre de los 
Músicos como eje y que hace girar incluso a nuestra estrella en torno a su 


órbita. Termina por ser un lugar común la creencia de que así como la 
espiral del verbo da a la matriz el impulso generador, la amalgámica música 
metálica tañida por las once parejas de gemelos confiere su movimiento a 
la cinta que rodea a nuestra estrella. 


Enoé se da al alcohol, al cáñamo, al opio, a la mairá, en su delirio imagina 
ser portador de prurabilidades, padre de 1001 hijos, proseguir la 
edificación de la torre hasta tantas plantas con sus correspondientes 
campanas e imagina por adelantado la deliciosa polifonía. Con este delirio 
Enoé incurre en la culpa que es la causa de la segunda oleada Axe. 


Convocados por el sonido metálico de las campanas los Alanos llegan al 
Valle de Noré. En rigurosa formación a fin de intimidar, los Alanos exigen 
como prueba de reconocimiento y sumisión la entrega de las once 
campanas y añaden que su intención es levantar en el continente una 
enérgica ciudad amurallada de once torres por lo que precisan de las 
campanas para colgarlas de ellas. Enoé no solo no cede a tal bárbara 
impostura, así la califica, sino que llega incluso a motejarlos de infames de 
corazón teratológico, si bien a continuación rebaja su tono imprecatorio 
hostil razonando que el sonido de las campanas hace que nuestra estrella 
nazca del vientre del horizonte cada mañana. Al parecer la guerra es la 
única salida a la disensión. 


Los dos ejércitos bien asentados, hombres pequeños y grandes, samurais, 
gladiadores, soldados, civiles, niños, todo tipo de Xodivas y Alanos 
homicidas trazan y atropellan su ejecución, unos procuran salvar sus 
cabezas, otros el talón, ya que la muerte anda cerca, a los testigos se les 
corta la lengua, se dispara contra los generales escrúpulos, zozobra y tedio 
a la vez lo que redunda en quebranto efectivo de esa extraña marea 
pandilla de ciegos íimpetus de grandiosa guerra. 


Imágenes anamórficas de enmascarados lanzando arañas al rocío y 
escorpiones a la niebla, numerosos certámenes con interminables 
matanzas, aleluyas de combate, lanceros malintencionados se atraviesan 
las pupilas con agujas de pino preñadas de tropas que manda el león de las 
dos noches al cual las mandíbulas de Kur devoraron, a trozos de tela 
cosidos a un palo los llaman banderas, con penachos japoneses como en un 
circo los escuadrones se engarzan ceñidos a la evidencia de que el bosque 


está en llamas y la vacilante noche convive con el día, fango, ilimitada 
extensión, tierra quemada, sentimentales, plañideros, tenaces ideas fijas, 
con prominentes redes azules en torno al cráneo, en suma, seres 
decrépitos revolcándose de dolor y atacándose unos a otros sobre lechos 
en que se quejan muñecos despedazados en lo mas profundo de teatros 
polvorientos. Hierro, plata, oro y plomo amalgamados, se disuelven en el 
ácido, los rostros se hunden en escondrijos inexpugnables y creen alcanzar 
su salvación, se arrastran sobre vientres de peces malformados, se 
muerden aullando entre tubos que emiten acordes rodeados de oscuridad, 
con pasos de danza convocan la innumerable variedad de máscaras de la 
ineludible muerte. 


Golpean el suelo con los pies, exploran la posibilidad de rostro, hay 
identidad en sus gestos aletargados en su noche de muchos días, nada 
doma, todo está dispuesto a ser obstáculo, no existen sino leves 
acontecimientos tales como combates sucesivos, se acercan, se alejan, el 
rostro no mira al rostro, van vienen nunca llegan y la mañana termina su 
obra. Terror y goce de crímenes realizados en el silencio de roces y 
deslizamientos, los herrumbrosos sonidos de las maldiciones y los gritos 
roncos brotan del delta del paroxismo orgásmico, niños muertos sentados 
en sus tumbas viajan en la niebla, súbitamente en el aire el perezoso 
abismo de insaciados delirios que quedan sin justificación en el vacío del 
que han aprendido y a quien honran con pavor solitario e indefenso, ven 
sin ver y se conduelen furiosamente de su terror silencioso. 


Todos los Xodivas sobrevivientes al diluvio fueron masacrados excepto 
Sem y Schaum, una de las parejas de gemelos hijos de Enoé que supieron 
permanecer ocultos, pero el trauma de la aniquilación súbita de toda su 
parentela los redujo a la catatonia y les concedió la inmortalidad. 


Sem y Schaum permanecen recluidos eternamente en la planta sexta de 
la Torre de los Músicos a la que los Alanos despojaron de sus campanas. 








189 Belima Sueña 2Fe 2-7-10 





Manolo, tal vez Belima Sueña necesite explicarse algún día a sí misma 
porqué te abandonó hace veinte años, si fue para soñar o se esperaba que 
alguna vez podría volver a encontrar otro autor, con el mismo nombre 
pero con diferente yosidad. Dijo Valery que una obra no se termina sino 
que se abandona, pero también podría haber dicho que es la obra quien 
abandona a su autor para emprender un largo viaje en el espacio de las 


posibilidades ontológicamente válidas. 


Me voy a tomar vacaciones hasta el viernes que viene por lo que 
tenemos un corto lapsus para reorganizarnos y retomar alguno de los 
hilos que nos dejó Ariadna al entrar al laberinto de la literatura 
compartida. Espero que al reiniciar podamos reunir de nuevo a las musas 


para bailar el baile de los bailes. 











190 La Mujer Tatuada ¿Su 9-7-10 





Josema, al regreso de tu semana voacacional (*) (¿cuántas imágenes 
nuevas habrán entrado en tu mismidad?) te encontrarás con esta 
propuesta formal que te hago: 


Reclutar a las chicas de tu lista para que practiquen a su discreción su 
viejo oficio en el barrio de las puertas abiertas a cualquier hora, sito en la 
Mancebería ormirana. 


Te adjunto una selección del texto de la sección 3” del capítulo 29” 
perteneciente al 2” volumen de la Construcción de la Torre (el Valle del 
Siama), en donde figuran mencionadas un número muy preciso de 
alegres muchachas (incluidas las tuyas), todas las cuales fueron conocidas 
por Inotka (**). 


¿Cuál es el número exacto de mujeres que Inotka conoció en la 
Mancebería de Ormira?, incluida la Mujer Tatuada (+**), 


Una vez que las hayas contabilizado, una a una, te resultará una cifra 
que quizás no tenga las proporciones simbólicas adecuadas, en ese caso 
acaso debiera ser ajustada a otra cifra dotada de los atributos simbólicos 
convenientes, la cual que no debería ser excesivamente desmesurada. 


Si la cifra resultante de tu contabilidad mujeril resultase estar en 
perfecta concordancia con la cifra que yo he contabilizado, entonces 
estaríamos en lo cierto, porque resulta altamente improbable que ambos 
dos cometiésemos el mismo error, aunque bien pudiese darse el caso. 


Lo que te quiero decir es que no estoy completamente seguro de lo que 
te quiero decir, pero supongo que anda por ahí una cifra que requiere ser 
determinada y analizada en sus proporciones simbólicas, lo que podría 
llevarnos a inquietantes relaciones insospechadas con otros fenómenos 
difíciles de determinar dada la incertidumbre que reina en todo este 
asunto. 





(*) Vocacional + Vacacional 
(***) Una a una, en algún caso en parejas, e incluso en tríos. 
(+*=) Cuyo nombre bien podría ser Mara. 
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29-3 El Instituto Negro. La Mujer Tatuada (Selección) 


Durante cuarenta años Ikiru vivió rodeado de libros en una casa de una 
única planta situada al borde del camino viejo de Redobán, en plena 
huerta. Todo este tiempo vivió sólo, no ha compartió la casa con ninguna 
mujer ni con ninguna otra persona. Su vida sexual se ha limitado a 
encuentros esporádicos con diversas mujeres en algunos de los numerosos 
prostíbulos de la Mancebería de Ormira, el barrio de casas de puertas 
abiertas a cualquier hora, donde los ángeles dobles no temen aventurarse. 


Ikiru se familiarizó con los prostíbulos de la Mancebería, frecuentaba uno 
y allí conocía a varias mujeres, a las que visitaba un número indeterminado 
de veces, hasta que llegaba un momento en que cambiaba de casa para 
cambiar así de paisaje. 


En la ¿Casa de la Carbonera, por ejemplo, Ikiru conoció a la Salamandra, a 
la Basilisca y a la Carbonera, la patrona de la casa, una mujer menuda, 
despierta y curiosa, también conocida por el apelativo cariñoso de la 
Víbora Enana. 


En la ¿Casa de la Marquesa conoció a la Cachonda, a la Sabrosona y a la 
Marquesa, que se preciaba de ser el último vástago de una familia belicosa 
que accedió a la nobleza por haber luchado en el bando adecuado cuando 
las guerras de los reyes cristianos contra los príncipes islámicos. 


En la ¿Casa de la Puerta Falsa conoció a la Máscara, a la Gusana, a la 
Embrujadora y a la Satánica, una mujer fabulosa que se preciaba de haber 
aprendido refinadísimos trucos amatorios de una insólita rareza por haber 
mantenido trato con el que detenta el poder de dar a conocer lo que se 
encuentra escrito en el Libro Negro. 


En la ¿Casa del Sur conoció a la Ardilla, a la Garza y a la Coneja. 


En la ¿Casa de la Luna a la Mazmorra, a la Garrucha y a la Estrella. 
En la ¿Casa Azul a Aspasia, a Friné, a Lais y a Tais. 
7la Casa de la Regulación del Fuego 


Sepultura, Mordida, Bendita, Bruja, Metis, Adrastea, Amaltea, 
Blanquerna, Tebe, lo, Europa, Ganímeda, Calista, Leda, Himalia, Lisitea, 
Elara, Ananke, Carme, Pasifae, Sínope, Tana, Atalasa, Prometea, Pandora, 
Epitemea, Jana, Mimas, Encelada, Tetis, Telesta, Calipsa. 


gla Casa de la Torre de la Música 


Dione, Helena, Rea, Titana, Hiperiona, Japeta, Febe, Cordelia, Ofelia, 
Bianca, Crecida, Desdémona, Julieta, Porcia, Rosalinda, Belinda, Pucka, 
Miranda, Ariela, Umbriela, Titania, Oberona, Calibana, Estefanía, Sicora, 
Próspera, Seteba, Náyade, Talasa, Despina, Galatea, Larisa, Protea. 


ola Casa del Valle del Gozo 


Tritona, Nereida, Caronta, Josefalda, Edgarda, Aristarca, Ortocia, 
Jaramatriánoca, Escarabuznópara, Firiáltera, Senulatromia, Mintanárope, 
Arguromantriopédona, Sinégdocontriaca, Melanunca, Caminopetrorsia, 
Pepita, Lola, Enriqueta, Filiadáruca, Piralfa, Escalabuznórrama, Tarabuntia, 
Finita, Plafanundra, Atroiosiea. 


1ola Casa del Pequeño Paraíso 
Urmila, Salura, Fratrabula, Solemarca, Piriádrope, Estronimoncia, 
Mangulofarda, Hircamóside, Trafelondra, Sistárate, Ornia, Asuria, 
Kirajalisa, Salfídore, Ortimante, Senulogarda, Concha, Planpaedra, 
Quijásmila, Estramondocia, Cornucopia. 


1 la Casa Tallada por la Luz 


Aléjore, Robustiana, Remigia, Maricarmen, Rafaela, Tomasa, Silogomia, 
Arquimotra, Peramila,  Flantárime, Senuso, Sonia,  Mariandra, 


Corfedromontila, Aspirodancia, Termócrame, Cojonimonte, Paritrómola, 
Sesguidulfa, Siplafulfa, Ulfa, Amíntora, Omoncia, Amoamámione, 
Murnifólora, Clamítore, Solifintra, Silmamentra, Calcugala, Soraze, 
Merutroférnira, Oeíala. 


Ikiru llegó a frecuentar el número zodiacal de doce prostíbulos. Y ni aun 
así había llegado a conocer todas las casas de gozo del barrio de puertas 
abiertas a cualquier hora que era algo así como un río sin riberas por donde 
toda la belleza del mundo circulaba. 


El último prostíbulo de la Mancebería de Ormira que Ikiru visitó fue la 
12Casa de la Armonía, ubicado en un edificio que en otro tiempo alojó a la 
congregación de monjas de clausura conocida popularmente como las 
Vírgenes Blancas, especializadas en la práctica del voto de oscuridad, 
merced al cual pasaban la mayor parte del tiempo en la tiniebla más espesa 
que les era dado fabricar, lo cual confería a la piel de aquellas enloquecidas 
mujeres una blancura resplandeciente que las hacía asemejarse a 
descomunales, aletargadas y envejecidas ratas albinas. 


En la Casa de la Armonía buena parte de las mujeres adoptaban nombres 
de mujeres centroeuropeas, si bien en realidad no lo eran. Las armoniosas 
mujeres celestes eran relevadas unas por otras con una relativa frecuencia 
que se atenía a reglas bien establecidas basadas en profundísimas 
consideraciones astrológicas, pero en general las recién llegada adoptaban 
el nombre de las que sustituían. Ikiru parecía haber encontrado su sitio el 
la Casa de la Armonía, en donde conoció a las evanescentes mujeres que se 
enumeran a continuación: 


Harrizka Merinova 
Kharmina Mulas 
Mariska Kovács 

Róza Bruckner 
llona Balogh 
Veronka Szabó 
Mari Fazekas 
Milly Schwarzenberg 
Irma Fucks 
llka Guttmann 


Mariska Kálmánchey 
Terka Gáll 
Natália Drahota 
Laura Guttmann 
Janka Zagyva 
Margit Csanády 
llonka Csanak 
lla Makó 
Paula Zucker 
Ella Varga 
Zsófika Lówenberg 
Roseaba Merkeldía 
Éva Thókóly 
Magdusca Szabó 
Róza Nánássy 
Zsuzsika Piránszky 
Irén Filotás 
Erzsi Nánaássy 
Teréz Hubay 
Erzsike Riedl 
Sesztina Nánasay 
Erzsike Beke 
Ilka Vojnovics, 
Irma Sesztina 
Gólta Segenweiss 
Gabriella Lux 
Irenka Otte 
Ida Brunner 
Dorike Mónálí 
Aniuska Mankazy 
Tonkina Lanzaro 
Marankela Zeska 
Alina Aramena 


Finalmente Ikiru tuvo un sueño que enfrió su afición por la demónica 


sucesión de mujeres distintas. Soñó con una mujer a la que nunca llegó a 
conocer despierto: 


Estás frente a la puerta de un palacio imperial, cruzas el patio, subes las 
escaleras. Una multitud de salas se dispone ante ti, todas ellas con las 
puertas cerradas por cerrojos de hierro. Por fin te encuentras con una 
puerta entreabierta. Al otro lado se oye un ruido lejano y ligero, quizás está 
soñando un ave migratoria, quizás está creciendo una planta. Abre la 
puerta. Accede a una habitación sin ventanas bañada en un extraño 
resplandor de sombras. La oscuridad, esa materia espesa y fluida, se infiltra 
en todas partes. A medida que tus ojos se acostumbran a la oscuridad 
comienzas a vislumbrar una mujer oriental sentada con las piernas 
cruzadas en el centro de la estancia. La mujer lleva la cabeza rapada y 
teñida de azafrán, su cuerpo está completamente tatuado, los tatuajes 
reproducen con pasmosa precisión paisajes que le resultan extrañamente 
familiares: una cascada, la cima de una montaña, un sendero en medio de 
un bosque, el perfil quebrado de una línea de costa, un jardín de piedras 
desnudas y arena rastrillada, un tigre sobre un acantilado que desafía a 
una nube. Ella está envuelta en una atrayente densa y pesada atmósfera 
olorosa de sándalo y ámbar gris mezclados en una muy precisa proporción 
a fin de lograr el efecto perseguido. Tiene afeitadas las cejas y en su lugar 
lleva dos finísimos trazos de azul antimonio. Observa las estrías de las 
pupilas estrechándose de avidez hasta que se convierten en 
resplandecientes piedras verdes. Sus ojos turbadores asombrados 
amenazadores incitantes le arrastran hasta esa región en que el 
pensamiento humano pierde todo poder. He aquí la esclava de la Luna, dice 
ella con un hilillo de voz que es suave como la luz del amanecer. Tú no 


puedes resistirse y entras en ella con movimientos de serpiente que tienen 


la facultad de ralentizar el paso del tiempo. Únicamente los gestos de una 
bailarina sagrada de la India podrían resultar tan armoniosos como los 
movimientos de ella. Mujer desnuda resplandeciendo en su reino, ella atrae 
hacia sí un tumulto de agua y llegas tú, pálido murciélago azul con las alas 
desplegadas a través de la tempestad de los ojos de ella. El animal se 
arrastra. El hombre tiene boca para el beso de la mujer. Tú tomas todo lo 
que ella te ofrece hasta que te paraliza el olor acre y pimentoso del sudor 
entremezclado con el terciopelo del ámbar y el filo del almizcle. Te estás 
quieto. Tócame. Ojos suaves. Mano suave, suave. ¿Cuál es la palabra que 
saben todos los hombres?. La mujer guarda silencio y no se mueve ni se 
inmuta, parece una enviada de otro mundo buscando algo perdido en una 
vida pasada. Pareces haber encontrado por fin verdaderamente su sitio y 
mecido por el salvaje oleaje del sueño sin sueños te dispones a gravar con 
punzón de hierro en la piedras de los pozos más profundos, el azafrán, los 
tatuajes y el azul, el tigre en el acantilado, el reptar de la serpiente, el vuelo 
del murciélago, la piedra verde, el aroma sinfónico, el tumulto del agua. 

Te despiertas despacio y mecido por el suave duermevela comienzas a 
recordar a la bailarina sagrada y su inmovilidad concentrada que no era la 
inmovilidad de la piedra sino el equilibrio perfecto de una serie de 


movimientos superpuestos. 


El sueño se repitió con ligeras variantes una y otra vez e Ikiru dejó de 
frecuentar a las armónicas mujeres de la Mancebería porque no podían 
competir con la mujer onírica. 








191 El Desierto de Sonora Fe 12-7-10 





Estimado amigo Manolo: para lo único que sirven las mujeres es para 
demostrar, con su sola presencia mujeriega, que los hombres no sirven 
nada más que para decir para qué sirven las mujeres. Alguna vez un 
hombre quiso saber algo más acerca de las mujeres y sólo descubrió 
secretos ininteligibles acerca de cosas que no se sabía si eran mujeres o 
cosas muy secretas. Estoy completamente de acuerdo contigo cuando 
afirmas que nadie puede estar de acuerdo contigo debido a la naturaleza 
de las proposiciones que propones a cerca de propósitos completamente 
propios de ti. No comprendo como es posible no comprender nada de 
nada y para demostrarte que estoy dispuesto a llevar a cabo tu proyecto 
notabilísimo de un prostíbulo que al mismo tiempo fuera biblioteca 
inexistente y lugar de dudosa existencia, te voy a decir una cosa 


- SÍ!!! SÍ!!! Y MIL VECES TAMBIÉN!!! 


Si dos negaciones seguidas niegan ¿porqué dos afirmaciones seguidas 
afirman? Las afirmaciones son sin duda más monótonas y 
desinteresantes, que no desinteresadas. 


En cuanto al prostíbulo, deberemos elegir muy bien los nombres de 
todas aquellas que deseen ser poseídas por hombres que todavía no 
existen, ya que tal posesión puede sumirlas en una serie desesperada de 
reflexiones acerca del ser y del devenir innecesariamente innecesarias. 


Ten en cuenta que un prostíbulo no es una cosa que se pueda 
improvisar de la noche a la noche siguiente. Hacen falta al menos doce 
mañanas para improvisar un prostíbulo prostibulario, porque de lo 
contrario corremos el riesgo de improvisar otra cosa y no me gustaría 
improvisar sin saber previamente que es lo que estamos improvisando. 
La improvisación de prostíbulos es una ciencia que está por descubrir. 
¿Qué clase de prostíbulos podrían ser improvisados por ejemplo en el 
Desierto de Sonora?. Cualquier iniciativa en este terreno debería 
afrontar dificultades muy sonoras, como dice el ejemplo, y el Desierto de 
Sonora no es ninguna tontería. Tenemos por ejemplo saguaros a mano 











rrovisar un ir en ese e ileieto. a a rios 
para improvisar un prostíbulo en el Desierto de Sonora? No cabe duda de 
que serían materiales muy sonoros y por lo tanto la música debería jugar 
un papel crucial en ése prostíbulo. Pero a quién elegir? Schumann es 
demasiado alemán, Shubert es demasiado austriaco, Mahler es 
demasia lo malhéfico, Stravisnky es demasiado bigotudo y Debussy es 
masiado debussy. Yo obligaría a todo el mundo a leer Igitur de 
armé antes de echar un polvo, y si se supera esa prueba entonces el 
polvario esta ición de empolvarse la nariz con un poco de 
polvo de los caminos que conducirían al prostíbulo sonoro... 












En fin, como es fácil comprobar por ti mismo no todo lo relacionado 
con los prostíbulos parece simple sino que existen circunstancias que no 
nos permiten ser superficiales a la hora de tomar decisiones en lo tocante 
a prostíbulos sonoros... 


Todo esto te lo digo sin intención de molestarte ya que tú eres una 
persona que siempre te has tomado las cosas de los prostíbulos sonoros 
con sonoras carcajadas, pero queda en pié lo del desierto ese que siempre 
me ha parecido una maravilla digna de estar situada donde está situada, 
es decir, alrededor de los saguaros y los lagartos de Sonora, que no se 
porqué coño se llama Sonora, porque ya va siendo hora de que todo 
empiece a estar a punto.... 





Allí no se puede llegar nunca tarde. 


Espero que estés preparado para sonarte los mocos en el prostíbulo ese 
que vamos a hacer cerca de Sonora. Juan Rulfo estuvo una vez allí y no 
se llegó a sonar los mocos en todo el tiempo, claro que Juan Rulfo, al 
igual que otros muchos, no siempre puede permitirse el lujo de expresar 
su Opinión de una forma tan tajante como otros que no dudan en decir 
bastantes tonterías cuando de ponen a expresar opiniones de cualquier 
clase u condición. 











Manolo, lo que quiero decir es que no estoy completamente seguro de si 
tu estás donde estás o bien no sabemos donde estamos porque estamos en 


lugares bastante desorientados, por lo tanto te ruego que tengas un poco 
de paciencia y compres un Mapa del Desierto. 


uerdo contigo en que debemos organizarnos 
que signifiquen algo importante acerca de 
C.M.S.) y Mujeres de Alto Alcance (M.A.A.). 







Estoy dae de ac 








Mañana empezamos... 








192 Las 2-Torres y el Pozo ¿Su 18-7-10 





Josema: en tu prolijo correo de ayer dices palabras sustanciosas, 
alegres y muy verdaderas acerca de las cuales convendría reflexionar, y 
es lo que me propongo hacer. 


Estoy completamente de acuerdo contigo en que debemos organizarnos 
mejor y empezar a decir cosas que signifiquen algo importante acerca de 
Cuestiones Muy Secretas (C.M.S). 


Estoy completamente de acuerdo, tenemos que organizarnos mejor y 
comenzar a decir cosas que signifiquen algo importante acerca de las 
C.M.S. Tengo que asegurarte que esa y no otra es mi intención en todo 
este asunto. Las Cuestiones Muy Secretas acerca de las que estoy 
recopilando material son tan secretas que todavía no estoy preparado 
para hablar acerca de ellas. Pero quiero que sepas que en el momento 
propicio comenzaré a introducir cuestiones de carácter tan secreto que 
nunca hasta ahora han sido planteadas en esta lengua escrita que 
utilizamos, porque es inadecuada para tratar con lo que tenemos que 
tratar, habrá por ello que hacerlo en un lenguaje nuevo que ya se ha 
manifestado, está aquí y se expresará a sí mismo mediante una forma de 
silencio expresivo tan rotundo que se desmoronarán glaciales en 
territorios ignotos. 


Existen circunstancias que no nos permiten ser superficiales a la hora de 
tomar decisiones en lo tocante a prostíbulos sonoros. 


Soy plenamente consciente de que existen tales circunstancias, y nada 
más lejos de mi intención el ser superficial. Las decisiones que tomemos 
concernientes a los prostíbulos sonoros tendrán que ser meditadas 
geométricamente. 


¿Qué materiales utilizaríamos para improvisar un prostíbulo en el 
Desierto de Sonora? No cabe duda de que serían materiales muy sonoros y 
por lo tanto la música debería jugar un papel crucial en ése prostíbulo. 





Naturalmente los materiales que utilicemos para construir el Prostíbulo 
en el Desierto tendrán que ser inmateriales, puesto que pertenecen al 
mundo imaginal, anterior genéticamente al mundo tosco y grosero de la 
materialidad y los cuerpos desnudos, en ocasiones sometidos al 
desenfreno de orgasmos superlativos. 


No cabe duda de que la música jugará un papel crucial. 

Te ruego que compres un Mapa del Desierto. 

Te aseguro que he captado el carácter irónico de tu ruego. No puedo ir 
a comprar un Mapa del Desierto, por la sencilla razón de que tal Mapa 
no existe. En realidad lo que me quieres decir es: 


Te ruego que dibujes un Mapa del Desierto. 


Y es lo que sigue a continuación: 


Mapa del Desierto 


DESIERTO DEL NORTE 


POZO DEL SILENCIO MADRIGUERA 


£ 
a 
3 
E 
. 
d 
a 


0807 130 0831530 


DESIERTO DEL SUR 











El Desierto ocupa la superficie exterior del Huevo del Mundo y está 
limitado por el Gran Vacío. 


El Desierto fluye a través del Muro de llenos (Gravitinos) por dos 
aperturas (la Madriguera y el Pozo) e inunda (provisionalmente: siempre 
en retroceso) el interior del Huevo del Mundo. 


El Mundo Material en el que vivimos y vivimos se expande de modo 
acelerado precipitándose hacia el Muro . 


En el Palacio vive el Anciano de los Días, en la Madriguera habita el 
Lobo, en el Gran Círculo se reúnen nuestros personajes imaginales y 
viven diversas aventuras. 


Sigue a continuación un diagrama que muestra la geometría bien 
precisa de la Torre de los Músicos, de la Torre de las Músicas, y del Pozo 
del Silencio: 


Las dos Torres y el Pozo 





Las dos Torres están separadas por una profunda sima, el Pozo del 
Silencio, pero no obstante están unidas por un Puente. 


En un tiempo por determinar, 120-Hombres se disponen en las 
ventanas de la Torre de los Músicos y 220-Mujeres se disponen en las 
ventanas de la Torre de las Músicas. 





Cada uno de los Hombres y Mujeres se hará acompañar por un 
instrumento m L a su libre elección, y en determinado momento 
todos ellos improvisarán al unísono una música nueva que será una 
especie de materialización del Silencio Atronador que continuamente 
brota desde el Pozo e inunda el Desierto. 












Cuando la Música sea interpretada el Desierto Silencioso se recibi 
en el Desierto de Sonora. Al Desierto del Lobo, al Desier 
Desierto del Sur no llegará la Música, porque se niuenten 
rerfectamente cómodos instalados en un silencio preñado de 
ossibilidades que es ontogénicamente y filogenéticamente anterior a 
todas las músicas. 













n poco omnibulados por 
su experienc / -Ho rán hasta la cúspide de la 
Torre de los Músicos, atravesarán el Puente y llegarán a la cuarta Planta 
de la Torre de las Músicas, en donde estarán aguardando ansiosas las 
220-Mujeres. 


Al término de su interpretación, extasiados y u 
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Peste a expresar : a voz en SEN más q de a mismos. 


Te adjunto a continuación 2-Listas. 
La primera incluye los Nombres de las 220-Músicas. 
La segunda incluye el Oficio o Carácter de los 120-Músicos. 








< 220-Músicas > 


Astra 
Alina 
Ariela 
Asuria 
Ardilla 
Aspasia 
Ananke 
Atalasa 
Alejoré 
Amaltea 
Atroisea 
Aniuska 
Adrastea 
Amíntora 
Aristarca 
Arquimotra 
Aspirodancia 
Amoamamíone 
Arguromantriopédona 


Bruja 
Bianca 
Belinda 
Bendita 

Basilisco 
Blanquerna 


Carme 
Calista 
Concha 
Coneja 
Calipsa 
Crecida 
Cordelia 
Caronta 
Catarina 





Cortenisa 
Clamítore 
Calcugala 
Carbonera 
ATC 





Cor dromontla 
Caminopetrorsia 


Dione 

Dorike 

Despina 
Desdémona 


Ella 
Eva 
Elara 
Erika 

















Estefanía 


io 





Estronimoncia 
Estramondocia 


Escarabuznópara 
Escalabuznórrama 





Febe 
Friné 
Felice 





Pei 





Flantárime 
Filiadáruca 


Gólta 
Garza 
Gólgota 
( ome 








add 
Garrucha 
Gabriella 





tcarásids 


lo 
lla 
Ida 
llka 
Irén 
llona 
Irma 
Irana 
Nlonka 
Ilkana 
Trenka 





J pela 


Julieta 
> a, 


Kirajalisa 


Kharmina 





Lola 

Lais 
Leda 
Laura 





Mamas 
Magdusca 
Marankela 
EOS 





Mariandra 
Murnifólora 





Mencalofarda 
Merutroférnira 





Natalia 





Nereida 
Nazarena 


Ornia 
Ofelia 
Oeíala 
Ortocia 
pta 





Paula 
Piralfa 
Protea 
Pepita 
ies 





Pots 
Peramila 





Plsfanandrá 


Quijásmila 


Rea 
Roza 
Rosana 
Rafaela 
Remigia 
Roseaba 
Rosalinda 
Robustiana 


Sonia 





Soraze 





Siplafulfa 
Solifintra 
Solemarca 





maño 
Silmamentra 
Senulogarda 
Senulatromia 
Sinégdocontriaca 


Tais 
Tebe 
Tana 
Tetis 
Teréz 
Terka 
Titana 
Talasa 
Telesta 
Titania 
Tritona 
Tropina 














Tonkina 
Tarabuntia 


Trafelondra 
Termócrame 


Ulfa 
Urmila 
Umbriela 


Veronka 


Zsófika 
Zsuzsika 


< 120-Músicos > 


Político 
Dictador 
Embajador 
Revolucionario 
Héroe 
General 
Soldado 
Ordenanza 
Oficinista 
Miserable 
Usurero 
Rico 
Pobre 
Jugador 
Triunfador 
Perdedor 
Matón 
Cobarde 
Policía 
Detective 
Carcelero 
Ladrón 
Confidente 
Espía 
Fugitivo 





Chamán 
Curandero 





Coiinetn 
Empleado 
Campesino 
Capataz 
Jefe 
Camarero 








Peregrino 
Mártir 
Recluso 
Profeta 
Pecador 
Pescador 
Loco 
Sabio 





pra 
Pedante 
Amante 
a 





Pródigo 
Homosexual 
Engañado 
Gordo 
Fuerte 
Enano 
Hermafrodita 
oda 








diodos 
Explorador 
Viajante 
Químico 
Matemático 
Geómetra 
Topólogo 
Tocólogo 
Agric rltor 








Subma nista 
Ferroviario 


Metalúrgico 











Futbolis 


lero 
dero 
(0) 
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Josema, dices: 


Debemos empezar a decir cosas que signifiquen algo importante acerca 
de cuestiones muy secretas. 


Y yo te respondo: 


Las Cuestiones Muy Secretas acerca de las que estoy recopilando material 
son tan secretas que todavía no estoy preparado para hablar acerca de ellas. 


Todavía no estoy preparado, pero ha llegado el momento de hablar de 
lo elemental, y quien va a hacerlo no soy yo sino Ikiru. 


Lo que sigue a continuación es una clase que Ikiru impartió en el 
Instituto Negro de Ormira, allá por los años sesenta. 


¿oLo Elemental. La Alquimia! 


Son las once en punto de la mañana. Ikiru entra en el aula con su menuda 
figura pulcramente vestida y su barriga prominente, como si estuviese 
embarazado de algo así como una nueva idea, sus alumnos lo reciben con 
un silencio respetuoso. Trae las manos desnudas, no lleva ninguna cartera, 
carpeta, portafolios o libro, ningún apunte, para Ikiru cada clase es como 
una nueva interpretación de un conocido tema musical y acostumbra a 
improvisar delante de sus alumnos recurriendo a las habilidades 
preservadoras de la memoria pero también a la destreza inventiva de la 
imaginación, a la capacidad receptiva de la iluminación, y a la habilidad de 
rememorar sueños que ha tenido y que ha olvidado. 


“Hoy hablaré sobre la evolución de la idea de lo elemental en el curso del 
tiempo. Comenzaremos por la remota era de la alquimia, proseguiremos 





con la era de la química y llegaremos hasta la era actual, la era de la física 
cuántica”. 


Por debajo de la superficie de la conciencia de Ikiru se prefigura la idea de 
una nueva era derivada de la propiedad combinatoria de los términos 
utilizados para denominar a esos periodos de tiempo en que se acepta una 
determinada concepción de lo elemental, una nueva era que acaso podría 
representar la culminación de las anteriores y que bien se podría 
denominar “la era de la alquimia cuántica”, en la cual la simplicidad 
conceptual de la alquimia se amalgamase con la riqueza de datos 
experimentales de la física cuántica. Desde el otro lado de la superficie en 
donde hunde sus raíces la conciencia un tesoro escondido quiere 
verbalizarse y ha escogido a Ikiru para hacerlo, la nueva idea abre una 
grieta en la superficie de su conciencia, entra en él y aguarda el momento 
adecuado para verbalizarse. 


“El inicio de la era de la alquimia se asocia a la domesticación del fuego 
que hizo posible la cocina y la metalurgia. Frutos de la alquimia fueron los 
bebedizos, ungúentos y tinturas de carácter medicinal que lograron la 
curación de numerosas dolencias, con el consiguiente aumento de la 
esperanza de vida. La alquimia también produjo sustancias de carácter 
visionario. Aplicando las reglas de la arte de la extracción, de la destilación, 
la cristalización y la sublimación, se obtuvieron esencias vegetales 
portadoras del alma de la plantas e ¡inductoras de viajes estáticos y 
extáxicos, al cabo de los cuales los maestros del arte regresaban con el 
conocimiento de un lenguaje simbólico que daba acceso a un reino que no 
es de este mundo. 


Durante siglos y siglos los alquimistas de oriente y occidente se ocuparon, 
en la transmutación de las sustancias mediante el calor, en la curación de la 
lepra de los metales, en la composición de medicinas y remedios contra la 
enfermedad y la oscura muerte, en la transmutación de los principios 
simples y en el desenvolvimiento de sus afinidades íntimas, en la inducción 
del crecimiento de los cristales para hacerles adoptar formas nuevas y 
raras, en ingeniosas combinaciones de semillas para propiciar el desarrollo 
de nuevas variedades y especies, en la encarnación y desencarnación de los 
espíritus en sus cuerpos materiales, en la extracción de los aceites 
esenciales de los crudos vegetales y de los cuerpos minerales, en la 


preparación de principios visionarios, en el desarrollo de métodos que 
hiciesen posible el alumbramiento del oro a partir de una materia prima 
universal... 


Los alquimistas tenían una ambigiedad deslumbrante de propósitos en 
los cuales coexistían las operaciones de laboratorio y el misticismo. “El 
hombre es plomo opaco pero puede llegar a convertirse en oro 
resplandeciente”. Decían los viejos maestros del arte. El alquimista mismo 
era la materia prima con la que realizar la gran obra. Ese es el secreto. El 
maestro del arte no buscaba el oro sino la inmortalidad que es 
consustancial de la materia verdaderamente elemental. ¿Qué es lo 
elemental?. La alquimia tuvo su respuesta para esta pregunta.” 


Ikiru se dirige a la pizarra, coge un trozo de tiza y comienza a trazar signos 
sobre la superficie negra. La memoria de Ikiru funciona de este modo. 
Primero extrae de ella los signos ideográficos adecuados, no fonográficos, 
no portadores de palabras sino de ideas. A continuación dibuja los 
ideogramas sobre la superficie de la pizarra. Y luego los traduce a palabras. 
La traducción es únicamente una de las posibles, los ideogramas siempre 
dicen más. 


“En la antigua alquimia oriental se consideraba que el Tao era el vientre 
del mundo, la madre silenciosa a partir de la cual emanaban dos principios 
de carácter opuesto, el Yang, luminoso y cálido, y el Yin, oscuro y frío. A 
partir del Tao, por intermediación de los dos soplos vitales antagónicos, 
surgían los cinco elementos. Fuego, Agua, Madera, Metal y Tierra. Y a 
partir de estos cinco elementos se generaban los diez mil seres, que 
simbolizan la totalidad de las formas vivientes del universo. 

En el ideograma de Tao se advierte un jinete, simbolizado por su ojo, que 
cabalga un caballo del que apenas puede intuirse la crin y el lomo. 

El ideograma del fuego representa el cono de un volcán, coronado por tres 
trazos que simbolizan las llamas. 

La madera se representa por un árbol con las raíces, su tronco central y la 
copa. 

En el signo del agua puede verse el fluir del líquido elemento por el 
estrechamiento de un río. 

En la tierra los dos trazos horizontales representan los dos niveles 
inferiores de la realidad, el mundo subterráneo y el mundo intermedio, 


unido por un tercer trazo vertical que los pone en comunicación por el 
mundo superior. 

En el símbolo del metal, los dos trazos diagonales superiores representan 
la cima de una montaña en la cual el metal yace oculto. Los tres trazos 
horizontales representan los tres mundos, el subterráneo, el intermedio y el 
celeste, unidos por un trazo vertical que los pone en comunicación. Los dos 
trazos diagonales inferiores representan las pepitas metálicas de un rico 
filón. 

Cada uno de los elementos de la alquimia oriental lleva asociados su 
propia coloración, dirección del espacio, estación, tiempo, planeta, órgano 
del cuerpo, sonido, sabor, carácter humano y mucho más. 

En el país del sol naciente, en donde crecí, siguiendo una antiquísima 
costumbre, se nombran, todavía hoy, los siete días de la semana, con los 
nombres de los cinco elementos más la luna y el sol. 


El primer día de la semana es el día de la luna. 
El segundo el día del fuego. 

El tercero el del agua. 

El cuarto el de la madera. 

El quinto el del metal. El sexto el de la tierra. 
Y el séptimo, el día del sol. 


En la antigua alquimia occidental se consideraba que el mundo material 
estaba constituido por únicamente cuatro principios elementales: Fuego, 
Agua, tierra y aire. Que a su vez emanaban de la Quintaesencia, la cual está 
remotamente emparentada con el Tao. 

Un triángulo con el vértice hacia arriba simbolizaba el Fuego. 

Un triángulo con el vértice hacia arriba y con un trazo horizontal 
simbolizaba el Aire. 

Un triángulo con el vértice hacia abajo simbolizaba el Agua. 

Un triángulo con el vértice hacia abajo y con un trazo horizontal 
simbolizaba la Tierra. 

Por superposición de los símbolos de estos cuatro elementos se construía 
la Quintaesencia, el símbolo de la Piedra Filosofal, el Mercurio Vivo, la 
Materia Prima de la Gran Obra. 


Por combinación de los cuatro elementos se generaban los siete metales 
entonces conocidos, que a su vez se asociaban a los siete astros errantes 
visibles con la mirada desnuda. 


Los nombres de los días de la semana en el calendario cristiano actual, se 
corresponden con los nombres de los siete metales y los siete astros 
errantes, así mediante la cronología se establece una especie de relación 
afectiva entre el microcosmos de los elementos y el macrocosmos de los 
astros. 


El primer día de la semana es el lunes, el día de la Luna, asociado 
simbólicamente a la plata. 

El martes el día del planeta Marte, asociado al hierro. 

Miércoles el día del planeta y el metal Mercurio. 

Jueves el día de Júpiter y del cobre. 

Viernes el día de Venus y el estaño. 

Sábado el día de Saturno y el metal plomo. 

Domingo el día del Sol y del oro, el día del sol áureo y del oro solar. 


La idea básica subyacente a la alquimia oriental y a la alquimia occidental 
es similar. Hay un principio elemental, el Tao o la Quintaesencia, a partir 
del cual se origina un número reducido de elementos, curiosamente tres de 
ellos son comunes a las dos tradiciones, Fuego, Agua y Tierra, lo cual sin 
duda es vestigio de un remoto origen común. El modo en que se nombran 
los días de la semana, en diversos países de oriente y occidente, conserva 
todavía hoy el sabor de la antigua concepción del mundo. 


La idea de lo elemental de la vieja alquimia ha sido superada por el 
moderno conocimiento científico, basado en la observación y en la 
experimentación, no obstante, la simplicidad conceptual y, ¿por qué no 
decirlo?, la belleza de las viejas teorías alquímicas, no ha sido superada. 
Sencillamente la rueda dio una vuelta, el ciclo temporal se cerró, la era de 
la alquimia llegó a su término y tuvo lugar el nacimiento de una nueva era 
de la química”. 





z¿oLO Elemental. Los Elementos? 


“Podemos considerar que la era de la química comenzó cuando se 
comprobó experimentalmente que el Agua y el Aire alquímicos no eran 
elementales. Los maestros del arte químico lograron la descomposición del 
Agua en Hidrógeno y Oxígeno, lo cual demostraba experimentalmente que 
el Agua alquímica no era elemental, como hasta entonces se había 
considerado, sino compuesta de dos entidades más simples. 


La combinación del Hidrógeno y el Oxígeno, catalizada por el Fuego, 
restituye de nuevo el Agua con su humedad original. El nombre Hidrógeno 
significa “generador de agua” y su significación continua siendo adecuada 
hoy. El término Oxígeno significa “generador de ácido” y resulta inexacto, 
cuando se acuñó se creía que todos los ácidos contenían el oxígeno como en 
el caso del Ácido sulfúrico, el Ácido fosfórico o el Ácido bórico, pero 
posteriormente se descubrieron ácidos que no contenían Oxígeno alguno en 
su constitución, como el Ácido clorhídrico, el Ácido sulfídrico o el Trifluoruro 
de boro. 


Los nuevos filósofos de la naturaleza consiguieron aislar Oxígeno (Aire 
Respirable) y Nitrógeno (Aire No Respirable) a partir del Aire y llegaron a 
caracterizar con precisión una treintena de tierras, entre los cuales se 
incluían los siete metales alquímicos (Plata, Hierro, Mercurio, Cobre, 
Estaño, Plomo y Oro) y elementos no metálicos (como Azufre, Carbono y 


Fósforo). Las evidencias obtenidas por la química experimental permiten 
afirmar que todos los seres materiales del mundo, incluidos los astros, el 
agua, el aire, las piedras, los árboles, las hierbas, los animales y los seres 
humanos, estamos constituidos por combinaciones de elementos. A lo largo 
de tres siglos se ha ido descubriendo nuevos elementos, hoy se conocen 111 
distintos y este número muy probablemente se verá incrementado en el 
futuro.” 


Ikiru comienza a dibujar en la pizarra en sistema periódico de los 
elementos en forma de torre, que él mismo ha ideado reordenando la 
disposición convencional. 


Primero traza los símbolos químicos de los 4 (2?) primeros elementos, 
desde el ¡Hidrógeno hasta el ¿Berilio, y construye así una diminuta torre de 
únicamente 2 plantas. 


“En el mítico Big Bang de la teoría cosmológica actual, se produjeron los 
cuatro primeros elementos, una gran cantidad de ¡Hidrógeno y pequeñas 
cantidades de Helio, zLitio y ¿Berilio. Los cuatro elementos primordiales 
constituyen el primer nivel de la torre periódica. Movidos por la fuerza 
gravitatoria los cuatro elementos terminaron por condensarse y así es que 
como se produjo el nacimiento de la primera generación de estrellas”. 


Escribe a continuación los símbolos de 16 (4?) elementos, desde el ¿Boro 
hasta el ,¿Calcio, y construye una torre de 8 plantas. 


“En el interior de una estrella los elementos primordiales se combinan y 
van generando sucesivamente dieciséis nuevos elementos hasta el 2,Calcio, 
con lo que se completan las dos primeros niveles de la torre periódica”. 


Dibuja los símbolos de 36 elementos (6?), desde el ,¡Escancio hasta el 
seBario, y construye una torre de 18 plantas. 


“A una estrella del tamaño del sol le puede llevar diez mil millones de 
años llegar en la serie de los elementos hasta el Hierro, de número atómico 
veintiséis, pero a partir de ahí el proceso se acelera”. 


Dibuja los nombres de 64 nuevos elementos (6*), desde el s,Lantano hasta 
el ¿,pUnbinilio, y construyendo así una torre de 32 plantas. 


“En la naturaleza se encuentran 94 elementos, si bien los últimos estables 
son el Plomo y el Bismuto, de números atómicos 82 y 83. A partir del 
¿»Polonio todos los elementos son inestables. Los tres elementos con 
nombre de planeta, ¿¿Uranio, y¿aNeptunio y JPlutonio, son los últimos 
elementos encontrados en la naturaleza, a partir de ahí los nuevos 
elementos son obra del arte, es decir se sintetizan en los modernos 
aceleradores de núcleos. El último elementos sintetizado hasta ahora es el 
Roentgenio, de número atómico 111. A partir del ,,¡Roentgenio, los 
siguientes elementos no tienen nombre propio, para referirse a ellos se les 
denomina con una combinación de la términos latinos de la escala de 
números naturales: 


112Ununbio (un (uno), un (uno), bio (dos)), 
11zUnuntrio (un (uno), un (uno), trio (tres)), 
11Ununquadio (un (uno), un (uno), quadio (cuatro)), 
11sUnunpentio (un (uno), un (uno), pentio (cinco)), 
116Ununhexio (un (uno), un (uno), hexio (seis)), 
117,Ununseptio (un (uno), un (uno), septio (siete)), 
11sUnunoctio (un (uno), un (uno), octio (ocho)), 
119Ununhenio (un (uno), un (uno), henio (nueve)), 
120Unbinilio (un (uno), bi (dos), nilio (cero)). 


Cuando algún nuevo elemento sea sintetizado, entonces recibirá su 
nombre propio. 


El trabajo de síntesis de nuevos elementos continúa, en la esperanza de 
llegar algún día a la Isla de la Estabilidad, una región esotérica en la cual 
los elementos pesados serían estables. De los trabajos teóricos se deduce 
que probablemente algún isótopo rico en neutrones del elemento ciento 
catorce, será estable. El ¡,,¡Ununquadio pertenece a la noble familia de 
«Carbono, Silicio, ¿¿Germanio, s)Estaño y g2Plomo. Extrapolando las 
propiedades de la familia se deduce que el ¡¡¿Ununquadio será un metal 
líquido a temperatura ambiente, hasta ahora el único metal líquido 
conocido es el Mercurio. 


El sistema periódico de los elementos, que he dibujado en la pizarra, es el 
máximo logro de la química en su indagación acerca de la idea de lo 
elemental en la naturaleza. De los 111 elementos conocidos hoy, 81 son 
estables y 30 son radioactivos: 13 radiactivos naturales, que se encuentran 
en la naturaleza, y 17 radiactivos artificiales, frutos del arte. 


Naturalmente el ¡,pUnunhenio no es el último de los elementos que 
posiblemente sea sintetizado en el futuro. La torre babélica de los 
elementos no tiene fin”. 






































































































































Estable Natural Sólido 
Estable Natural Líquido 
Estable Natural Gas 
sc Sm | y, Pu Radioactivo Natural 
Samario Plutonio 
os Pm | os Np [ Radioactivo Artificial __| 
Prometeo | Neptunio 
soNd |92U 
Neodimio Uranio 
soPr | og Pa 
Praseodimio| Protactinio 
ss Ce | gp Th 
Cerio Torio. 
5rlLa | gy Ac 
Lantano Actinio 
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¿oLo Elemental. Las Partículas? 


“Podemos considerar que la era de la física comenzó hace apenas un siglo, 
cuando los físicos arrebataron a los químicos el papel de explicar la 
naturaleza profunda de lo elemental. 


Del mismo modo que los químicos habían demostrado que el Agua 
alquímica no era elemental, puesto que podía descomponerse en 
Hidrógeno y Oxígeno, los físicos demostraron que tanto el Hidrógeno como 
el Oxígeno, como el resto de los elementos, no eran elementales sino que 
estaban compuestos de Electrones, Protones y Neutrones, los cuales fueron 
denominados como partículas elementales, es decir, entidades que no 
podían ser reducidas a otras más simples mediante el análisis. 


Por un breve espacio de tiempo la concepción de lo elemental de la física 
parecía haber recobrado la belleza, elegancia y simplicidad conceptual de 
la vieja alquimia. Unicamente tres partículas elementales, Electrón, Protón 
y Neutrón, a partir de las cuales era posible generar todos los elementos 
que entran en la composición de todos los seres materiales del mundo. 


Pero comenzaron a aparecer nuevas partículas. En los rayos cósmicos se 
descubrió el Muón, una especie de Electrón pesado, y los Mesones pi, 
todavía más pesados que el Muón. Como resultado de colisiones entre 
partículas en enormes aceleradores de partículas se fueron produciendo un 
número cada vez mayor de nuevas partículas que recibieron nombres de 
letras griegas (Lambda, Sigma, Xi, Omega, Tau, Ka, Eta) y también nombres 
de letras latinas (Uve Doble, Zeta, De, Be). Se tenía la secreta esperanza de 
que el número de partículas no iba a ir más allá del número de letras de los 
abecedarios griego y latino, pero no fue así, llegaron a descubrirse cientos 
de partículas y para nombrarlas fue necesario añadir a las letras cifras que 
indican la masa-energía de la partícula (Lambda (1405) Lambda 
(1520),Lambda (1600), Sigma (1385), Sigma (1660), sigma (2250)). 


En la conocida como Teoría Estándar, los físicos han propuesto un 
relativamente reducido número de partículas que pueden considerarse 
elementales, es decir, de carácter puntual, sin estructura interna y que no 


pueden ser descompuestas en otras más simples. El resto de las partículas 
se suponen que resultan de la combinación de algunas de las elementales. 
Las partículas elementales de la Teoría Estándar son tres generaciones de 
Fermiones y cinco tipos de Bosones. Los Fermiones son los ladrillos de la 
materia y cumplen el principio de exclusión, según el cual, si en una región 
del espaciotiempo hay un Fermión, en el mismo lugar no puede colocarse 
ningún otro. Los Bosones son los agentes transmisores de las cuatro fuerzas 
fundamentales y no cumplen el principio de exclusión, es decir, si en una 
región del espaciotiempo hay un Bosón, en el mismo lugar puede situarse 
un número indefinido de Bosones, pulverizando así el principio de 
impenetrabilidad de la materia, aceptado por el sentido común. 


Hay tres tipos de Fermiones: Neutrinos, Electrones y Quarks. Los Neutrinos 
son neutros. Los Electrones portan una carga eléctrica entera. Los Quarks 
tienen carga eléctrica fraccionaria. 


Neutrinos y Electrones tiene masas en reposo muy pequeñas y se 
denominan colectivamente Leptones, término derivado del griego que 
significa ligeros. Los Quarks pueden presentarse en tres estados de color: 
azul, amarillo y rojo. Quark es un término del inglés popular hablado en las 
altas tierras de Escocia que significa trillizos. 


Los Fermiones conocidos se agrupan en tres generaciones, cada una de 
ella comprendida por un par de Neutrinos, un par de Electrones y dos pares 
de Quarks. 


La primera generación de Fermiones la constituyen: 
el Electrón y el Antielectrón o Positrón 

el Neutrino Electrónico y el Antineutrino Electrónico 
el Quark Abajo y el Antiquark Abajo 

el Quark Arriba y el Antiquark Arriba 


La segunda generación de Fermiones: 

el Muón y el Antimuón 

el Neutrino Muónico y el Antineutrino Muónico 
el Quark Extraño y el Antiquark Extraño 

el Quark Encanto y el Antiquark Encanto 


La tercera generación: 

el Tauón y el Antitauón 

el Neutrino Tauónico y el Antineutrino Tauónico 
el Quark Belleza y el Antiquark Belleza 

el Quark Verdad y el Antiquark Verdad 


No puede excluirse la posibilidad de que en nuevos aceleradores de 
partículas que se construyan en el futuro se alcancen las elevadísimas 
energías necesarias para crear la cuarta generación de partículas 
elementales o incluso una quinta o una sucesión indefinida de nuevas 
generaciones, todas ellas actualmente por completo desconocidas y por 
tanto sin nombre. 


En total se conocen hoy veinticuatro Fermiones distintos, de los cuales 
únicamente cuatro son estables: el Electrón y el Antielectrón, el Neutrino 
Electrónico y el Antineutrino Electrónico. Los veinte fermiones restantes son 
inestables y se descomponen generando partículas estables. 


En cuanto a los bosones, tenemos: 

El Gravitino, transmisor de la fuerza gravitatoria, mediante la cual 
interactuan todos los seres materiales. 

El Fotón, transmisor de la fuerza electromagnética, que se establece entre 
partículas cargadas. 

Los tres Bosones Vectoriales Intermedios, Z, W, W”, transmisores de la 
fuerza débil que interviene en la desintegración de cierto tipo de partículas 
y de algunos núcleos atómicos. 

El Gluón transmisor de la fuerza fuerte, que mantiene unidos entre sí a los 
protones y neutrones, denominados colectivamente nucleones. 

Y por último, el bosón de Higgs, que sería el transmisor de la quinta 
fuerza, una quintafuerza fantasmal de carácter indefinido que mediante 
una ruptura espontánea de la simetría daría lugar a las otra cuatro fuerzas 
conocidas. Pero todo lo referente a la quintafuerza es bastante 
especulativo, no se tiene todavía ninguna evidencia experimental de la 
existencia del Bosón de Higgs. El término quintafuerza fue acuñado por el 
premio Nobel de física Murray Gellman, el cual lo derivó del término 
quintaesencia, utilizado en la vieja alquimia para denominar a la materia 
prima a partir de la cual se generaban conceptualmente los principios 
elementales. 


En total se conocen 7 Bosones distintos, de los cuales únicamente 2 son 
estables. El Fotón y el Gravitino. Los otros 5 bosones son inestables y se 
descomponen generando alguna de las partículas estables. 


Resumiendo, se conocen 7 Bosones, que sumados a los 24 Fermiones, dan 
31 partículas elementales distintas, de las cuales veinticinco son 
radioactivas y transmutan generando algunas de las 6-Partículas 
Fundamentales Estables: El gravitino y el Fotón, el par de Electrones y el 
par de Neutrinos Electrónicos. 


Los físicos sospechan que la teoría estándar no es todavía la teoría final, 
31 partículas elementales parecen demasiadas, y está abierta la búsqueda 
de una teoría más simple”. 


Al tiempo que habla Ikiru va dibujando los símbolos convencionales de las 
partículas en la pizarra, cuando llega a este punto de su explicación ha 
completado el periplo que se había propuesto al inicio de la clase. Primero 
retroceder en el tiempo hasta la remota era de la alquimia, avanzar hasta 
la era de la química y terminar con el tiempo actual, la era de la física. 


Todo lo que Ikiru ha ido exponiendo lo ha ido extrayendo de su memoria, 
lo sabía antes de decirlo, era una explicación de carácter histórico más o 
menos convencional. Lo que sigue a continuación lo piensa en el mismo 
momento en que lo dice. Es algo a lo que los estudiantes no están 
acostumbrados, asistir en vivo al surgimiento de una nueva idea, en este 
caso una nueva idea acerca de la simplicidad profunda de lo elemental. 





z¿oLO Elemental. La Alquimia Cuántica? 


Ikiru habla a sus alumnos pero sobre todo se habla a sí mismo, ha entrado 
en ese periodo tan satisfactorio en que se dejándose llevar por su doble de 
luz se adentra en el territorio de un sueño que ha tenido y ha olvidado pero 
que pugna por manifestarse. Se dirige a la pizarra y escribe lo que le dicta la 
idea que, desde el otro lado, ha entrado en la existencia a través de su 
conciencia. 


Dibuja los símbolos de los 5 elementos de la alquimia occidental 
(Quintaesencia, Agua, Fuego, Aire y Tierra), junto a ellos dibuja los 
símbolos de los 6 elementos de la alquimia oriental (Tao, Agua, Fuego, 
Tierra, Metal y Madera). 


Junto a los arcaicos y estilizados ideogramas alquímicos, dibuja los 
símbolos que los físicos utilizan para representar 6 de las partículas 
elementales en el Modelo Estándar: el Gravitino y el Fotón, el Electrón y el 
Antielectrón, y el Neutrino Electrónico y el Antineutrino Electrónico. 


Se queda absorto tratando de traducir a palabras el significado de lo que 
ha dibujado en la pizarra guiado por un impulso que es imposible discernir 


si le surge de dentro o si proviene de fuera. Cobijados en un silencio 
expectante, los alumnos están embelesados, aguardan a que el maestro 
inicie su explicación. 


“Las viejas teorías alquímicas acerca de los elementos son simples, bellas 
y de una gran economía conceptual, pero fueron falseada por las evidencias 
experimentales. La teoría estándar de la física cuántica está de acuerdo con 
los más recientes hechos experimentales, no obstante es innecesariamente 
compleja y sobre todo, no es bella. 


Del mismo modo que en la alquimia oriental hay únicamente 6 elementos, 
acaso sea posible una nueva teoría acerca de las partículas elementales de 
la física que aunase la belleza y simplicidad de la filosofía alquímica con la 
precisión matemática y la capacidad de predicción experimental de la física 
cuántica, una teoría que bien podría llamarse Alquimia Cuántica. 


En la Alquimia Cuántica podrían considerarse únicamente 
verdaderamente elementales a 6 partículas correspondientes a los 6 
elementos de la alquimia oriental: 


el Gravitino (Tao) 

el Fotón (Árbol) 

el Electrón (Tierra) 

el Antielectrón (Metal) 

el Neutrino Electrónico (Agua) 

y el Antineutrino Electrónico (Fuego) 


A partir de estas 6 partículas elementales podrían generarse el resto de 
las partículas, todos los elementos, las prácticamente innumerables 
moléculas y la totalidad de los seres. 


Gravitino, Fotón, Electrón, Antielectrón, Neutrino Electrónico y 
Antineutrino Electrónico serían algo así como el Mercurio Vivo, los 
ingredientes de la Piedra Filosofal y de ese modo la vieja Alquimia se habría 
unido a la Física Cuántica dando lugar al nacimiento de la nueva Alquimia 
Cuántica”. 


Ikiru tiene oscuridad creadora por dentro, habla y enseña claridad, nunca 
antes había leído en ninguna parte y ni siquiera había pensado el término 
“Alquimia Cuántica”. 


Los alumnos captan la potencia mágica del instante en que una nueva 
idea ha encontrado su expresión, están como suspendidos, han captado la 
perfección del momento, han asistido al alumbramiento de una idea, como 
puestos previamente de acuerdo, todos ellos se ponen en pié y comienzan 
a aplaudir emotivamente. Resuena un aplauso que se oye como una lluvia 
torrencial sobre un bosque. 


El maestro se emociona ante el reconocimiento de sus discípulos, una 
cierta humedad aparece en sus ojos pero no la suficiente como para que 
llegue a derramar una sola lágrima. 





Josema, he llegado a descubrir la estructura de las partículas 
fundamentales conviviendo con mis personajes. Es decir. No he llegado a 
ver directamente los Rostros del Vacío, estaba escribiendo un libro, los 
personajes del libro fueron los que vieron, ellos me enseñaron a ver, y 
ahora quiero mostrarte lo que ha través de ellos he visto. Lo paradójico 
es que mis personajes son ficción, pero lo que ellos me muestran es 
realidad, la única realidad que hay, el mercurio vivo, la piedra filosofal, 
la materia prima a partir de la cual se construye todo lo que llega a 
entrar en la existencia. 

Tú no eres un personaje inventado, tienes existencia real, al menos eso 
es lo que creo, pero el límite entre lo real y lo ficticio no está bien definido 
y resulta muy fácil traspasarlo alegremente. Tú eres real porque escribes, 
lo que escribes puede ser leído de viva voz y al hacerlo el poder de la 
palabra te dota de materialidad, te da existencia. Claro que también 
pudiera darse la circunstancia de que yo fuese un personaje inventado 
por ti. Pero lo más extraordinario sería que ni tú ni yo fuésemos reales 
sino personajes de este libro, construido mediante combinaciones de 
palabras. 

¿Quién es entonces el autor de este libro? Eso está por determinar y 
habrá que investigarlo cuidadosamente. 

De cualquier modo, según he sabido por alguien que tiene acceso a la 
Biblioteca del Gran Círculo, de lo que se tratará más adelante es de 
poner Rostro a las primeras manifestaciones del Vacío Puro, del Vacío 


Perfecto, del Vacío Vivo. 








194 APAM Fe 19-7-10 





Manolo: he leído y he releído y he seguido leyendo, pero también y 
sobre todo he visto y he visto de una sola vez y para siempre. He leído tu 
extensa exposición hasta llegar a la alquimia cuántica y he visto las caras 
perplejas de los oyentes de Ikiru mientras este les iba desgranando los 
secretos incomprensibles e inaccesibles, pero sobre todo he visto y lo que 
he visto lo he visto para siempre, he visto el Mapa. Ese Mapa es la 
totalidad desierta de los espacios imposibles, es decir, donde todo se cuece 
y donde todo se escalona y se fríe. Los escalones de la Escalera Incómoda 
donde vive Paráclita conducen directamente al APAM, que no es otra 
cosa que el reverso del MAPA, pero su reverso ontológico o antimapa. 


Pero y sobre todo debemos impedir que en el Desierto se escuche otra 
música que no sea la música en sí, es decir la música secreta que es la 
música que se oye en la Torre de los Músicos y se seguirá oyendo por los 
que sepan hacerlo siempre y cuando nunca sea escrito el terrible Libro de 
las Purificaciones, libro sobre el cual Inotka y Suramio han asumido 
unilateralmente la misión obligatoria de evitar que sea escrito por nadie 
sospechoso de poder hacerlo. A esto se van a dedicar en los sucesivos 
cincuenta años hasta que todas las posibilidades de ser escrito sean 
anuladas. De los infinitos libros que es posible escribir sólo uno está 
prohibido y este es aquél, por lo tanto los ciento veinte músicos y las 
doscientas veinte hetairas que se pondrán en contacto cuando crucen el 
puente deberán fornicar sin descanso durante cincuenta años seguidos 
hasta que el libro sea apartado de lo verosímil. 


Un día Inotka y Suramio llegaron a un pueblo y entraron a un bar. 
Hacia mucho calor y en el bar había un hombre tomando una cerveza. 
Ellos entendieron que aquél hombre era sospechoso de querer escribir el 
gran libro terrible y le preguntaron si se estaba tomando la cerveza para 
después poder escribir ése libro. El hombre les dijo que no, pero ellos no 
le creyeron por lo que salieron del bar y se escondieron en unos 
matorrales para seguir espiándolo. Cuando el hombre salió del bar se 
encaminó hacia un camino que se dirigía hacia una casa que estaba en las 





afueras del pueblo, lo vieron entrar en su casa y aguardaron hasta la 
noche para asomarse a la ventana para ver lo que hacía aquél hombre. 
Como lo vieron que comía pan, llamaron con fuerza terrible a la puerta. 
Al abrirles la puerta penetraron en la casa muy vieja y con muchos 
cachivaches. En el centro estaba la mesa donde comía pan. 


- ¿Qué estaba AN y 


ó él. 





- a somos nosotros de nuevo. 
=¿ Y : se n..—. saber dee me Epa guís Col 








- con un a 
ada y donde doce 






inutos en los que alguien 







del 

| ucción Pal da “Podéis estar 

seguros de que no CR tales intenciones a pesar de comer pan, lo que 

me ha llevado a hacerlo era el hambre que tenía, lo cual no se si es 
ospechoso de algo... 

No se, no se - dijo Suramio - tenemos que estudiar todo el asunto más 
-nidamente. En realidad existen dos versiones del libro ese, una que 

ta ñ una sola q y otra da no pas el número de palabras 










pide ae led iulerrogá inttics, on de conocer 
lan causas exactas del hambre del comedor de pan. 








El asunto es bien sencillo, yo soy un hombre tranquilo y no me gustan las 
complicaciones. El pan es para mí como la sal del mundo, allí donde haya 
pan allí estaré yo sentado y a punto de dar un bocado donde se pueda. Pues 
bien, estando yo sentado en una piedra al borde de un camino ¡ 1 

días, acertó a pasar por allí una 








wen muy bien mirada, que al verme 
lota sentado en una 
piedra al borde del camino. Entonces se me ocurrió preguntarle que porqué 
se reía de ese modo y me refirió la siguiente historia. 








sentado se puso a reírse como si hubiera visto a algún id 





"Hace un año exactamente iba yo por un camino lleno de piedras cuando 
de pronto me encontré con un asno que venía en sentido contrario y sobre 
el asno iba subido un filósofo de los que predican mucho la paz y la buena 
vida a base de comer mucho y no hacer nada nunca, pero como tanto el 
filósofo subido en el asno como yo íbamos en línea recta resulta que uno de 
los dos debería desviar su ruta ya que íbamos en rumbo de colisión y nunca 
me ha gustado colisionar con asnos ni con filósofos de la buena A 
re ces ENEE Pa a unos | metros ee asno me pa y e fil 





















apartarse a su vez para e paso. a una joven hermosa beÑa como yo... 
A lo que el filósofo repuso. 

- Eso es imposible ya que yo soy un filósofo muy bien enterado de muchas 
cosas importantes y acabo de enterarme de que hay un hombre le 
sobre una piedra que está a punto libro 1C 

- Todo eso no es de mi inct 
importante, porque a mí l : 
belleza por encima de a des cosas y po de q no odo. más 
Pa cal lado e e caigo E > E a a. po 













be lla j joven, es e que me  EMERAOS es AA 
falso por cuanto sólo yo estoy en posesión de la verdadera verdad, y te 
1 ro que si el hombre que se halla sentado en la piedra llega a escribir 
quier de sus versiones el mundo se ven drá abajo por un 
sistema complejo que implica ciertos mecanismos alquími ÉU 
otras cosas que ya te iré explicando en su momento conforme esta 
conversación vaya transcurriendo por los vericuetos del sinsentido ... 











Nada de eso es cierto porque para eso hace falta que yo entre primero en 
de catedral ad hoc que está pre] eras para ese momento y allí tengan lugar 
n relaci pi con AE torre de vierta y a 







ie Pr un ts jos sistema de adnbolos el o cor 
y sin todo eso no hay nada que hacer...” 


pende a este pe te aeeñorña econ qe Anar y entonces yo no sabía 
1 istoria sobre el filósof 





lo fue tan don 


al peas es. ba imbrianta por a qué 3 vine a tomar una cerveza ay a 
comer pan a mi casa... 


A e LI se elena cenas Eo Ae na a eo 





no l rlo el que hubiera hablado con 
la hermosabella, y si alguno de ustedes habló con la hermosabella debería 
saberlo. 

- Nosotros no hemos hablado con ninguna hermosabella - : 
- Ella se rió de mí y me dio sueño, por lo que tuve un sueño muy extraño 
que no me dejó despertar durante tres días. 











195. Los 6-Rostros./Su 21-7-10 





Josema, si lo piensas bien, en la memorable clase que Ikiru impartió en 
el Instituto Negro, prácticamente todo lo que dijo era conocido y figura 
en los libros de cualquier biblioteca científica. Hacia el final de la clase, la 
necesidad de explicarse a sí mismo delante de sus discípulos fue lo que 
estimuló al maestro a alumbrar una nueva idea: 


Amalgamar la simplicidad conceptual de la vieja alquimia (unos pocos 
elementos) con los datos experimentales de la moderna física cuántica (un 
gran número de partículas elementales), y denominar a la disciplina 
científica surgida de tal amalgama: Alquimia Cuántica. 


Al terminar su clase lo que Ikiru tenía en realidad era únicamente el 
embrión de una idea, algo que había desarrollar, él solía pensar 
caminando, y eso es lo que hizo, se fue a dar un paseo por Ormira: 


La calle del Colegio, la calle de la Feria, la calle de las Moreras, la calle 
Arriba, la calle Estrecha, la calle de las Flores, la calle del Barranco, la 
calle Cerrada, la calle Timor, la calle de las Manzanas, la calle Espinosa, 
la calle del Arco, la calle de la Fuente. 


Así es como llegó a la Plaza de la Piedra Negra, llamada así porque en 
su centro geométrico se yergue un bloque monolítico de mármol de ese 
color, perfectamente pulido, el brillo de su superficie le confiere una 
apariencia vagamente metálica. 


Alrededor del megalito se disponen en un círculo interior 4 bancos de 
piedra arenisca con incrustaciones de mica y en un círculo exterior 8 
cipreses Siempreviva Centifolia L proyectan su apacible sombra sobre los 
bancos que ahora están vacíos. La letra L al final del nombre del árbol 
indica que quien le dio el nombre fue Linneo, el padre de las 
denominaciones del mundo vegetal, también conocido como el Adán 
Botánico. 





Ikiru llega a la plaza de la Piedra Negra, se sienta en un banco a la 
sombra de los cipreses y comienza a leer las inscripciones que figuran 
inscritas en una de las superficies de la piedra, 12 nombres de persona, 
cada uno de los cuales está acompañado por un par de cifras. 














de 4 alturas, en la planta baja se en 
noche, un Oro aye un der E en Al ea pan a 





e 
. castigó la En 





a pr pelas clas. por Ó Hd Pri AR o 
Enola de el ia read do 0 eS por los cascotes en el 








los ron A cai de tosco diseño y y en add antes de dl es se o so 
la Piedra Negra, un estilizado monolito de planos perfectamente 
paralelos, en una de sus caras hay una escueta inscripción de 6 cifras, en 
la cara opuesta figuran 12 nombres acompañados de cifras, las otras 2 
caras permanecen espléndidamente vacías, solemnemente mudas y 
completamente indiferentes a las miradas. 





ión de 6 cifras que figura en uno de los rostros de la piedra 
” y no debe ser leída como “ciento treinta mil cuatrocientos 





sacrificio de las víctimas mediante el fuego. 


El par de cifras que acompañan a cada uno de los 12 nombres son el 
número del año en que cada víctima entró en la existencia y el año en que 
encontró su propia muerte. 





Norman Humberto Martín Matamoros 1914 / 1977 
María Adelina Mijas Carrión 1935 / 1977 
Aida Evangelina Maisanche Ruiz 1940 / 1977 
Marcia Narcisa Zambrano Loayza 1942 / 1977 
Gloria María Loayza Capa de León 1944 / 1977 
Roberto Eduardo Apolo Apolo 1949 / 1977 
Leonzo Orlando Chamba Chamba 1950 / 1977 
Samuel Manuel Dragón Puerta 1953 / 1977 
Jorge Alberto Uyaguay Álvarez 1954 / 1977 
Norman Alberto Martín Yunga 1966 / 1977 
Denis José León Loayza 1970 / 1977 
Sergio Manuel Camba Ojeda 1974 / 1977 
La entrada en la existencia y la muerte son dos momentos de contacto 
con lo absoluto. La fecha de nacimiento y la fecha de fallecimiento nos 
interpelan en los signos más testimoniales de la vida humana, en las 
lápidas. Es indiferente si se adjunta una cruz, como es costumbre entre 
los cristianos, o una pirámide, como hacen los masones, o una especie de 
gorrito, como hacen los otomanos que han cumplido con el precepto de 
dar las vueltas rituales en torno a la Kaaba, o una estrella, como puede 
verse en la tumba de Heidegger en el cementerio de Messkirch, la iglesia 
de la mesa, o una paloma, como en la mayor parte de las tumbas del 
cementerio viejo de Ormira. Las fechas del nacimiento y la muerte como 
tales nunca faltan. Son marcas infranqueables, puntos de contacto entre 


lo accidental y lo condicionado. Ninguna civilización ha atrevido a 
desplazar estas marcas limítrofes, en la frontera entre dos mundos. 


Ikiru resta del año del fallecimiento de cada víctima, el año de su 
nacimiento, obtiene así la edad en años que la víctima tenía cuando fue al 
encuentro de su sacrificio: 63, 42, 37, 35, 33, 28, 27, 24, 23, 11,7 y 3. 


Ikiru suma las respectivas edades y la cifra que resulta es 333, 
exactamente la mitad de 666, el misterioso 6 triple acerca del cual se dice 
en el apocalipsis de Juan: 


Aquí se requiere sabiduría, el que tenga inteligencia calcule y deduzca la 
cifra de la bestia, es cifra de un hombre, su cifra es 666. 


Recién terminado el cálculo la campana horaria de la iglesia de 
Santiago da 3 campanadas. Apenas un breve instante de silencio y la 
campana de la iglesia de Justa y Rufina pronuncia 3 campanadas en el 
aire. Silencio. La campana de la Catedral resuena 3 veces. 


333, 3 torres, 3 veces 3 campanadas. 


La plaza de la Piedra negra se encuentra en el centro geométrico de un 
triángulo escaleno cuyos vértices están situados en 3 torres: la de 
Santiago, la de Justa y Rufina y la de la catedral del Salvador. Esta es la 
razón topológica por la cual Ikiru ha podido escuchar las voces de las 3 
campanas ligeramente desincronizadas enunciando todas ellas la misma 
hora, no simultánea sino sucesivamente. 


Ikiru tiene una inspiración repentina, saca del bolsillo interior de su 
chaqueta un lápiz y un cuaderno, lo abre por una página en blanco y se 
pone a dibujar. 


Dibuja los símbolos de los 5 elementos de la alquimia occidental, a la 
derecha los 6 elementos de la alquimia oriental, a la derecha los símbolos 
convencionales de 6 de las partículas elementales en la física cuántica, de 
modo que a la derecha queda un espacio en blanco, una especie de vacío 
que habría que llenar con las estructuras internas de las partículas 
elementales, las cuales son por completo desconocidas en la ciencia física. 


Los armónicos inaudibles de las tres veces tres campanadas resuenan 
aún en el aire. Ikiru se ve como poseído por una idea que parece provenir 


no del interior de su mente sino de fuera de él. Se desdobla en dos y 
observa el modo armonioso en que su mano dibuja un signo de tres 
trazos, como el primer brote de una hierba o la huella de la pisada de un 
ave y a su izquierda dibuja el mismo signo de tres trazos invertido. 


Ikiru se habla a sí mismo con el murmullo apacible del hilillo de agua 
que brota de una fuente. 


“Son las estructuras de cuerdas del Electrón y el Antielectrón, las formas 
tienen vaga semejanza con los símbolos alquímicos de la tierra y del aire.” 


Dibuja con dos trazos un ángulo con la abertura hacia arriba y a su 
izquierda dibuja el mismo símbolo invertido, y se dice. 


“Estas son las estructuras de cuerdas del Neutrino Electrónico y del 
Antineutrino Electrónico, su forma está inspirada en los dos triángulos 
alquímicos del agua y del fuego”. 


No se toma un momento de respiro, dibuja la estructura de cuatro 
cuerdas del fotón y una distorsión hormiguea en torno a él, un 
retorcimiento del espacio del que parece brotar un murmullo de sonidos 
informes, y de repente las palabras preñadas de significado están ahí, 
brotando de su boca: 


“El rombo, compuesto de cuatro cuerdas, es la estructura elemental del 
fotón, partícula de luz, que resulta de la aniquilación de un par de 
neutrinos”. 


En el centro del espacio delimitado por las cinco estructuras, dibujadas 
con exactamente catorce trazos, queda un lugar vacío que corresponde a 
la quintaesencia alquímica, al mercurio vivo, a la madre de las 
naturalezas superiores. Ikiru dibuja un punto en el centro, representa así 
al gravitino, el cero elemental a partir del cual están compuestas todas las 
cifras. 


a 


Junto a las figuras alquímicas, Ikiru ha dibujado las estructuras de 
cuerdas del Electrón y el Antielectrón, del Neutrino Electrónico y del 
Antineutrino Electrónico, del Fotón y del gravitino. 





Silencio, no hay nada que decir. 


Las estructuras de los Neutrinos evocan la forma de los símbolos 
alquímicos del Agua y el Fuego. 

Las estructuras de los Electrones evocan las figuras arquetípicas de la 
Tierra y el Aire. 

El Fotón evoca a Tiferet, la belleza. 

El Gravitino es un embrión, una semilla y también una huella. 

Los 6- Rostros del Vacío están ahí con su mirada de lobo. Ikiru se 
restriega la boca con el dorso de su mano derecha y sonríe. El mundo gira 
como una vieja mujer recogiendo desperdicios para quemar en un solar 
vacío. 


La calle Mayor de Ormira tiene una sorprendente propiedad, es 
peatonal, es decir, se trata de un espacio destinado a la circulación del 
público, la circulación de vehículos no está permitida. En la calle Mayor 
proliferan los pequeños comercios, cada uno de los cuales exhibe una 
cifra en la fachada, a un lado impares, pares al otro lado, lo que facilita 





notablemente la localización del establecimiento buscado. Al caer la 

2, la calle se alumbra con luz eléctrica, de día no requiere 
alumbrado. Ahora son algo más de las tres de la tarde y el alumbrado de 
la calle Mayor está apagado. 





Una tarde de oro pálido y tibio, un hombre de porte noble camina por 
la calle Mayor, llega a la altura de la plaza del Pozo Amargo y se 
encuentra frente a la impresionante mole de la Catedral. 





El hombre teñido de oro pálido se detiene delante de una de las cuatro 
puertas cardinales de la Catedral, la orientada hacia el oeste, 
popularmente conocida como la Puerta de la Multitud por la ingente 
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Movido por un indefinido fervor religioso decide entrar en el recinto de 
la Catedral que antes fue sinagoga, cuando se dispone a hacerlo se cruza 
con una mujer que sale precipitadamente del interior del templo, trae 
olor a carne quemada pegado a su cuerpo, sobre la frente le cuelga un 





mechón de pelo, tiene una mirada apagada, se mueve encorvada y 
cansinamente, vigilando el suelo como si temiese que delante de ella fuese 
a abrirse un agujero y desde el centro de la Tierra una fuerza que no se 
puede controlar fuese a actuar sobre ella para llevársela. Ella mira 
fijamente su mechón, parece no ver nada más, es un tormento, quizá se 
quede ciega si alguien no le aparta los pelos de la frente. Ikiru acerca su 
mano al rostro de la desconocida y le aparta el hipnótico cabello. 


Gracias, muchas gracias, es usted muy amable. 


Parece como si la mujer viese el mundo a su alrededor con mirada 
nueva, y al hacerlo diese nombre, por primera vez, a las cosas que mira, 
pero se trata sólo de una ilusión, como animado por vida propia el 
mechón de pelo le cae de nuevo sobre los ojos y con su mirada ciega, la 
mujer echa a andar tambaleante calle arriba, arrastrando tras de sí su 
peculiar olor a incendio pasado y carne quemada. Ikiru queda al acecho 
como a la espera de algún imprevisible accidente, cuando de repente, con 
una ligereza que no tiene explicación, la mujer cruza la calle y 
desaparece. 


Ikiru tiene la impresión de que una máscara ocultaba el rostro de la 
evanescente mujer, si se la hubiese arrancado hubiera podido leer con 
toda claridad un significado en el rostro que habría aparecido debajo, 
pero no acierta a dilucidar cuál hubiese podido ser ese significado. 


Tras la inopinada aparición y desaparición de la mujer, Ikiru duda 
entre seguir el impulso de entrar en la catedral o proseguir su errático 
paseo. ¿Errático? ¿Acaso el azar no está sometido a sus propias leyes? 


Ikiru entra en la única catedral del mundo que lleva a las puras 
tinieblas, apenas transcurre un instante y ya cree distinguir la diferencia 
entre la oscuridad y la tiniebla impenetrable. Hay una aspiración y una 
tendencia en el aire, es como si en la nave central se abriera un pozo 
susurrante atravesado por un viento de almas que ascendiesen en 
remolino en torno a una columna magnífica e invisible. Tiene la sensación 
de que ha entrado en el vacío interior de un enorme objeto cerrado que se 
basta a sí mismo, del mismo modo que se bastan a sí mismas las piedras 
con las que el templo fue construido. Sensación de vacío sin detalles. A 
medida que sus ojos se acostumbran la oscuridad, la tiniebla se diluye. 


Los instrumentos de adoración y de culto, junto con las piedras que 
configuran la espacialidad de los muros, están mucho más desnudos de lo 
que habría sido necesario, es como si una especie de improbable 
personificación del lugar exclamase: Dame un significado. 


Advierte una serie de borrosas figuras, se trata de viejas arrodilladas 
en sus reclinatorios familiares qué saben cómo es Él y saben cómo 
termina la historia. La línea de la vida se trifurca, en dirección a la 
merecida gloria a la que sin duda están destinadas como consecuencia de 
sus lamentables rezos, en la dirección del odioso infierno que de ningún 
modo puede estarles destinado. Las repugnantes viejas saben de modo 
indubitable cómo comenzó todo. Nuestro Señor creó para nuestro 
disfrute la luz y la oscuridad, creó el agua para que la bebiéramos y la 
tierra para que la pisáramos, creó el cielo donde vuelan las águilas, creó 
todas las plantas y todos los animales. Ellas se mienten diciéndose que 
saben cómo empezó todo. Ahora las viejas se levantan y como laboriosas 
hormigas caminan una tras otra, de estación a estación del rosario, 
recorriendo en su totalidad el deambulatorio semicircular que abraza el 
altar mayor y lo hacen porque podrían en breve plazo estar ante el que 
proclaman como Su Señor. Y cuando sea llegado el momento y tengan 
que presentarse ante Él, entonces llevarán en la mano como 
salvoconducto sus fláccidas pieles y sus encías resecas y sus vaginas 
infectadas por la lepra de la desidia y el abandono. 


Ikiru advierte una capilla en donde en una especie de incestuosa 
convergencia se agolpan los santos Blas, Acacio, Eustaquio, Pantaleón, 
Egidio, Vito con su gallo, Ciriaco con su diablo exorcizado, Erasmo y el 
realmente hermosísimo san Cristóbal con un niño subido a horcajadas 
sepa porqué y sin embargo las tres auxiliadoras, Bárbara, Catalina y 
Margarita, juntan sus uniformes cabezas orientales en conspiración 
contra los hombres y parecen clavar sus afiladas miradas sobre el 
contemplativo observador. 


De repente el oído se quiebra. Moviéndose como en la superficie de un 
planeta que todavía no acaba de formarse, de nichos y puertas secretas 
salen viejos canónigos arrastrando los pies por las lóbregas piedras como 
murciélagos entumecidos, uno de ellos se encarama a una escalera y 
ayuda a los otros a subir al coro, luego cada cual se acurruca en el sillar 


que le está destinado, apenas es posible distinguirlos a través de los 
barrotes, sus voces son crujidos de hojas secas, murmullos apenas por 
encima del nivel de la audición. 


“Tantum ergo Sacramentum 
Veneremur cernul 
Et antiquum documentum 
Novo cedat ritui 
Genitore, Genitoque 
Laus et jubilatio 
Salus, honor, virtus, quoque 
Sit et benedictio 
Procedenti ab utroque 
Compar sit laudatio” 


Ikiru traduce sin dificultad el himno para sí. 


“A tan alto sacramento 
veneremos reclinados 
y la antigua enseñanza 
al nuevo rito ceda. 
Al engendrador y al engendrado 
alabanza y alegría 
salud, honor y virtud también. 
Dénseles bendiciones 
al que procede del uno 
y al otro désele igual alabanza.” 


La expresión “antiquum documentum>” abre una puerta en los jardines 
de su memoria, ya no está en la catedral, ni siquiera en la sinagoga del 
décimo sefirot, ahora es Ikiru niño en el templo Eihei-Ji y recita para sí. 


“El Tao engendra el uno 
el uno engendra el dos 
el dos engendra el tres 
y el tres engendra los diez mil seres, 
los diez mil seres 
llevan en su seno el yin 
portan en sus espaldas el yang, 


los dos soplos vitales se compensan 
en un soplo vital armónico.” 


Y a continuación una variación, un tanto improvisada de la vieja 
sabiduría taoísta. 


“Surgido del oscuro vacío 
el invisible gravitino engendra 
un par de neutrinos 
y un par de electrones, 
las seis esencias inmortales 
engendran los diez mil seres, 
los diez mil seres 
se alimentan de luz.” 


Tras recitar su particular versión alquimicocuántica del poema quinto 
del libro del Tao y la Virtud, Ikiru sale de la catedral a través de la 
puerta zodiacal, custodiada por dos esfinges. 


El tiempo es el sistema que cuida de que todo no ocurra a la vez, una 
cosa sigue a la otra creando la ilusión de una sucesión, pero en el interior 
del único instante que a sí mismo se presupone real todo es simultaneo y 
todo está relacionado con todo. 


En ocasiones hay un enorme muro que nos separa de las cosas que 
difícilmente nos serán accesibles pero acaso sea posible encontrar un 
hueco a través del cual se le pueda atravesar, quizás exista una puerta 
que nos está reservada. Ikiru no sabe dónde se encuentra su puerta, no lo 
sabe y sin embargo busca y busca, de algún modo sabe que pronto estará 
delante del lugar que le corresponde. Camina despacio, sabe que busca 
algo, ¿pero qué?, sólo sabrá qué es ese algo que busca cuando lo 
encuentre. Sale de la Catedral a través de la puerta sur, conocida como la 
Puerta Zodiacal, porque en el friso que la adorna figuran esculpidos doce 
grupos escultóricos flanqueados por dos esfinges que representan la 
ocultación de un misterio. Las esculturas son una especie de 
escenificación inmóvil de cada uno de los signos del zodiaco que dan 
nombre a cada una de las doce eras. 


Ikiru escucha un vibrante zumbido en el aire y se vuelve, advierte que 
una paloma fugaz se ha posado precisamente sobre la cabeza de una de 
las esfinges, como si con ello quisiera manifestar algo. Acaso sea una 
mera coincidencia, pero en el preciso instante en que la paloma se posa 
sobre la cabeza de la esfinge, la campana lunar de la Catedral pronuncia, 
con su voz metálica, las cuatro campanadas horarias. 


Se disuelve el suelo de la memoria y todas sus claras relaciones, sus 
divisiones y precisiones. Ikiru está solo, con todos los viejos olores 
cruzando por su cerebro. Viene la reminiscencia de geranios al sol, olores 
femeninos en cuartos de ventanas cerradas, el aterciopelado olor 
ambarino de viejos muebles de madera, la sinfonía de aromas de un 
sendero a través de un bosque que asciende la ladera de un volcán. 


La campana de la torre lunar ha dado las cuatro. Mara está sentada en 
uno de los bancos de la plaza del Pozo Amargo, lleva el pelo recogido en 
forma de cola de caballo, ni rastro del mechón que amenazaba con 
recluirla en una absurda e improbable ceguera. Ella se encuentra fuera 
de todo. Sólo es un observador. Un ser vivo sin vida. No implicado en 
nada, implicado en la nada. En el limbo. Con la sensación de una mujer 
que deambula por una habitación vacía después de una noche de amor 
con un amante invisible. Mara mira como, guiado por una mano 
invisible, Ikiru cruza la plaza del Pozo Amargo y se dirige hacia el 
escaparate de la orfebrería Urzilar. 


En el escaparate de la orfebrería se expone una completa colección de 
reproducciones de figurillas votivas ibéricas cuyos originales se 
encuentran en algún punto de la red de museos arqueológicos tejida en el 
sudeste de la península. 


Un jinete cabalgando su caballo. 
Un hombre apoyado en su bastón. 
Un arquero arrodillado sobre su rodilla izquierda. 
Dos niños cogidos de la mano. 
Un adolescente con el brazo en alto y la mano desplegada. 

Un hombre sentado sobre sus piernas cruzadas en la posición del loto. 
Un hombre con un capuchón como de nazareno que carga un saco. 
Una mujer de abundantes senos y con cabeza de pájaro. 

Una mujer con la cabeza cubierta por un velo. 


Una mujer embarazada. 
Una mujer en el momento de dar a luz. 
Un niño con la cabeza perfectamente esférica. 
Un hombre sujeta con su mano derecha la lengua a un caballo. 


Ikiru advierte que en medio de las figurillas votivas se exhibe una 
lámina de plomo con inscripciones. El flujo del tiempo parece detenerse 
para que Ikiru tenga ocasión de examinar detenidamente los signos 
inscritos en el plomo expuesto y para que el metal mismo tenga ocasión 
de contemplarle a él. Y tiene lugar la alegría del reconocimiento. Ikiru 
experimenta fugazmente el momento de la sensación verdadera, el 
kayrós, la hora (santde) de la estrella (stern), sternstunden, un momento 
tan importante en la vida que da un giro distintivo a esa vida. La hora de 
la estrella presupone una gran iluminación desde fuera, un momento 
sagrado, una determinada posición de los astros, un encuentro con la 
memoria arquetípica, el momento en que se percibe el mundo sin 
adjetivos, en que el mundo ofrece su misterio, se abre y puede ser 
reconquistado. 


Ikiru tiene una vivencia y mientras la experimenta desea no olvidarla 
ya nunca. ¿Quién dice que el mundo está ya descubierto?. Lo que ha 
vislumbrado le da tanta confianza que no puede quedarse quieto. Frota 
los talones contra el suelo, sonríe y ve su sonrisa reflejada en la luna del 
escaparate, una superficie plana y traslúcida que le separa de signos 
visibles que dibujan estructuras de lo invisible. 


Ikiru no ha visto en los signos la clave de un misterio personal que le 
afecte sólo a él, sino la clave de un misterio válido para todos y se 
estremece de dicha ante este pensamiento. 
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Ikiru está como imantado delante del escaparate de la orfebrería 
Urzilar, con la mirada clavada en la lámina de plomo, observando 
atentamente las inscripciones y lo que ve no puede creérselo. Las 
estructuras de las seis partículas fundamentales que él había imaginado 
están ahí, inscritas en el plomo, los seis rostros del vacío están ahí, con su 
mirada gris. Silencio. Hay más nada más que decir. El vacío entre cada 
dos silencios da forma a lo que puede llegar a ser accesible a la mirada. 


Josema, este es el momento en que el lector imaginal de la Construcción 
(ahora tú pues) conoce los 6-Primeros Rostros en los que el Vacío se 
manifiesta y se muestra. 


Los 6-Rostros Primordiales están cifrados en los 6-Días de la Creación: 
Y al séptimo día descansó. 


Todas las formas materiales que puedan llegar a entrar en la existencia 
no son más que combinaciones de estas 6 formas arquetípicas, anteriores 
a la construcción de nuestro universo local. 


Josema, al final de su Optica, Newton decía: 


En la medida en que conozcamos 
por Filosofía Natural 
cuales son las Primeras Causas 
qué poder tienen sobre nosotros 
y que beneficio obtenemos de ellas 
en esa misma medid 
se nos aparecerá con la luz natural 
cual es nuestro deber hacia ellas 
así como hacia nosotros mismos. 


Al modo newtoniano, debo decirte que quien consigue crear el vacío 
dentro de él y con su mejor mirada desnuda se enfrenta a los Rostros del 
Vacío, deja de creer en todo lo que creía, y se dispone a enfrentarse a 
todo con una mirada nueva. 


Decirte debo que yo ya he dejado de ser químico, descreo de cualquier 
éxito popular relacionado con la literatura, e incluso he establecido una 
cierta distancia con un cierto Manuel Susarte Rogel, nacido en Orihuela. 
Me he convertido en artista kimir, o alquimista cuéntico, y ahora mi 
nuevo nombre es 


Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín 


Estimado amigo, tu viejo nombre era Jose Manuel Ferrández Verdú, ya 
sabes, pero ¿cuál es tu nuevo nombre? Debo decirte que hasta que no 
encuentres tu nombre verdadero, el que te defina en lo esencial, no 
podrás ser investido artista kimir por el maestro del arte: 


Arfasad Zugzwang 


Debes saber algo que nunca te he dicho hasta ahora, desde hace algún 
tiempo mantengo relación con el artista kimir Arfasad Zugzwang, 
tendrás ocasión de saber acerca de él e incluso de conocerlo, he pensado 
que bien podríamos presentárselo a Suramio e Ikiru. 


Imagina cuantas aventuras insospechadas podrían llegar a tener el 
singular trío compuesto por Suramio, Ikiru y Arfasad. Como por ejemplo 


llevarlos a los tres al Gran Círculo, que desciendan por las Escaleras 
Incómodas, que hablen con la Paráclita y que ella les conduzca hasta la 
Biblioteca Secreta, que como podrás imaginar, no está en el MAPA sino en 
el APAM, cuya estructura secreta te dibujo a continuación, ya habrá 
tiempo para tratar de los inconmensurables vericuetos y de las 
dimensiones inimaginables contenidas en esta simplicísima pero 
complejísima fórmula: 
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De cualquier modo, disculpa lo enmarañado de todo esto, lo he escrito 
de un tirón y sin pensar, copiando y pegando cosas que tenía, borrando, 
enlazando viejos grupos de palabras con palabras nuevas, ni siquiera me 
atrevo a releerlo ahora, ya habrá tiempo de releer, corregir y poner cada 
palabra en su sitio. Aunque quizás no. ¿Tienes una buena razón por la 
que habría que cambiar algo de lo surgido del interior del único instante 
que a sí mismo se presupone real? ¿La tienen Henri Bergson, Albert 
Einstein o Harry Mulisch. 


Henri Bergson (Premio Nobel de Literatura 1927) le preguntó a Albert 
Einstein (Premio Nobel de Física 1921): 


Señor Einstein, tengo curiosidad por su manera de trabajar. ¿Qué hace 
usted? ¿Lleva consigo una libreta donde anota sus ideas? 


El que había descubierto el efecto fotoeléctrico y el padre de la teoría de 
la relatividad respondió: 


Verá, señor Bergson, yo sólo he tenido un par de ideas originales en toda 
mi vida. 


Cuando alguien explica 
lo mismo a distintas personas 
lo explica de diferentes maneras 
que se distinguen entre ellas 
como las personas entre sí. 
Ahora sin embargo 
me parece haberme explicado 
por primera vez a mí mismo 
la historia de mí mismo 
y también la historia de todos los otros. 
Me siento por ello más ligero 


El Descubrimiento del Cielo 
Harry Mulisch 








196. El Viaje.ySu 22-7-10 





Josema, el Viaje no acaba nunca, sólo los viajeros acaban, pero incluso 
estos pueden prolongarse en memoria, en recuerdos, en relatos... Hay que 
volver sobre los pasos ya dados para repetirlos y para trazar caminos 
nuevos a su lado. Hay que volver a iniciar el Viaje. Siempre. El viajero 
vuelve al camino. Dentro de un par de días regreso a Istambul. De 
espaldas al Mercado de las Especies contemplaré la Torre Galata, 
cruzaré el puente que atraviesa el Cuerno de Oro, el puente que tiene su 
inicio en el extremo oriental de Europa y su fin en el extremo occidental 
de Asia, y llegaré hasta la Torre de los Músicos y entonces escucharé la 
música que ellos tengan a bien interpretar para ilustrar el momento, ya 
tendrás noticia de ello. 


Y desde Istambul volaré a Atenas, en donde antes nunca he estado pero 
a donde se que regresaré, y entonces será el punto de partida para 
navegar a las Islas, donde sé que me están aguardando imágenes que mis 
personajes todavía no han visto, pero que contemplarán a través de mis 
ojos. 


Dentro de dos semanas continuaremos con el Murmullo, por lo que 
tenemos un lapsus para reorganizarnos y retomar alguno de los hilos que 
nos orienten en el laberinto de la literatura compartida. Al reiniciar nos 
reuniremos de nuevo con nuestros Dobles de Luz para cantar el canto de 
los cantos... 


Te adjunto el archivo El Murmullo Il (61-80), que consta de 89 páginas, 
23.000 palabras y cierto número de ilustraciones. Las palabras han 
dejado su huella, sería conveniente seguir el rastro, para ver a dónde nos 
lleva, y no podemos excluir la posibilidad de que acabemos viajando 
hacia la Biblioteca Secreta, que como puedes ver a continuación tiene una 
estructura torreiforme abierta (regulada por la fórmula (2n), la cual 
puede crecer indefinidamente: 























































































































































































































































































































197.Nueva York. »¿Fe 23-7-10 





Manolo: siempre he tenido puestas mis complacencias en Istambul, la 
ateniense Atenas y las Islas Olímpicas, por lo que te agradezco que 
realices ese viaje que te deparará sin duda grandes beneficios espirituales 
amén de físicos, éstos últimos bajo la especie de especias especialísimas y 
otros especímenes específicos que espero especifiques conforme vallas 
adentrándote en el especialísimo elemento que te deparará lo que te 
depare. 


Confío en que en Istambul no tardarás en reconocer la huella de todos 
los que han pasado por allí, amén de muchos otros. En cuanto a las Islas 
Olímpicas no te olvides de Empédocles, ni te olvides de nadie. Con 
respecto a los atenienses no te olvides de Diógenes, que no sé si era 
ateniense o no, pero sobre todo no te olvides de pensar, no te olvides de 
repasar los elementos de la geometría de Euclides y los teoremas 
arquimedianos, no te olvides del aristotelismo, y no te olvides de olvidarlo 
todo. 


Nosotros iremos a Niu Llorc a primeros de agosto para ver algo por 
allí. El año pasado leí la trilogía de Pol Auster, que son tres libros 
misteriosos acerca de situaciones. El que más me gustó es la historia de 
alguien a quien contratan para que vigile a otro y se dedica 
obsesivamente a vigilarlo, pero no te lo explico no sea que se te ocurra 
leerlo tú mismo y ya verás. Como ves el mundo es bastante complejo y 
existen cosas como Istambul y New York que no siendo la misma cosa, 
son distintas, pero ya sabes que todo lo que pasa en Istambul tiene su 
contrapartida ontológica en Nueva York y todo lo que pasa en Nueva 
York tiene su contrapartida metafísica en las Cícladas y en Atenas de 
forma duplicada, y todo lo que pasa en Creta tiene su imagen y 
semejanza en Istambul, Nuevayoork y las Cícladas, así que vamos a ver 
qué pasa.... 











198 El Semillero de Ciudades ¿Su 24-7-10 





Josema, una esfera es un círculo, un círculo es un cuadrado, una pelota 
roja no es roja ni de ningún otro color, todo es luz y sombra cabalgando 
la luz, el desierto es de donde proviene la sombra. 


Nueva York, el Valle del Siama, Atenas y Istambul se encuentran en el 
mismo segmento de la representación plana del mundo en el que vivimos 
y vivimos (puedes comprobar (examinando un Mapamundi cualquiera) 
que estos cuatro lugares se encuentran (aproximadamente) en la misma 
cuerda ecuatorial). 


Allí hacia donde vamos (tú a tu ciudad extranjera, yo a mis dos ciudades 
extranjeras), con nuestra mejor mirada desnuda recogeremos imágenes 
que preservar en la memoria y que acaso sea posible compartir (eso es lo 
que haremos ¿no es así?). 


Ya veremos qué es lo que la mirada recoge, claro que no podemos 
excluir la posibilidad de que nuestras miradas modifiquen la estructura 
íntima de aquello que miremos. 


Quizás nadie lo advierta, pero es posible que una vez que las tres 
ciudades sean sometidas al deleite de nuestra mirada más inquisitiva, se 
transformen en algo completamente distinto: así es como pueden llegar a 
ser las cosas. Del mismo modo que los árboles dan forma al aire, los haces 
de luz que surgen del ojo escrutan la naturaleza íntima de lo que miran, y 
esos haces luminosos que te digo modifican, transforman, permutan, 
ejecutan variaciones, cambios, dislocaciones en la ciudades que miran. 


Imaginemos que tras ser visitadas por nosotros, las tres ciudades 
(Nueva-York, Istambul y Atenas) se amalgamen, modifiquen su ubicación 
en el mapa y se transformen en sólo dos (Vueva-Istambul y Atenas-York), 
que bien podríamos situar en las vertientes meridional y septentrional de 
los Montes Tuba, en la estepa nororiental de Asia, territorio de antiguas 
migraciones y territorio también de ciudades futuras. 








nosotros e pot dect como de úxiscdldas, 1 Haita e 


lle 
privilegiados lugares de acceso a la Bibl 
plegaremos las alas de nuevo y volveremos a estar en nuest 


mos por fin a donde está nuestro sitio, a Siamarán (uno de los 
ioteca Secreta), entonces 











Viajemos y que el viaje no empiece ni acabe nunca. 


Por último, a modo de despedida, permíteme que reproduzca (muy 
aproximadamente) el diálogo que tuvimos (o no tuvimos) la otra tarde: 


e - OO dei el mundo es muy complicado, pero que en el fondo hay 
17% llo y que, aún así, no se puede comprender”. 







»”» 


era. O un punto”. 
€ e punto, ¿le dan sentido a la realidad?. 
ido?. ?. ¿Qué quieres decir con eso?. 








199 Michaux »6Fe 9-7-10 





Manolo, según Henry Michaux los chinos no están capacitados para 
entender lo simple, sino sólo lo complejo. Por otra parte te advierto que 
en algún lugar de Istambul te está esperando un tal Abdul para revelarte 
algo, pero Istambul es un lugar muy abundante en esquinas por lo que 
será difícil aclarar esto. Según una rigurosa ley del Corán siempre es 
necesario que hayan tantos mahometanos sentados como de pié, por lo 
que siempre que veas a un mahometano sentado puede estár 
conpletamente seguro que de en algún otro lugar del mundo habrá otro 
mahometano de pié. Si ves a alguien en Istambul que esté sentado ese es 
sospechoso con toda seguridad. En América en cambio sería muy fácil 
comprobar que todos los americanos del norte o del sur que en un 
instante se hallan hablando de Istambul, la mitad están sentados y la otra 
mitad de pié o bien subidos a alguna escalera de incendios, ya que en 
América y en NY son muy aficionados a subirse a las escaleras de 
incendios, por lo que a veces los provocan con la única finalidad de poder 
subirse a las escaleras de incendios a hablar de Istambul, por lo tanto 
todos los americanos son sospechosos de istambulidad... espero que 


disfrutes en tu viaje... ya me hablarás de tu encuentro con Abdul. 











200 Picaso ¿Su 26-7-10 





Josema, a veces pienso que eres como alguien que tiene una 
reproducción de un cuadro de Picaso colgada en la pared de su 
habitación, una noche un desconocido cambia la reproducción por el 
original, y a pesar de ello durante el resto de sus días ese alguien ignora 
que en la pared cuelga un objeto de gran valor, no obstante al ignorar 
que es rico duplica su riqueza, pero de tal modo que no le es posible 
conseguir ningún beneficio tangible, respecto al beneficio intangible que 
pudiera derivarse de todo ello no hay nada que decir pues además de 


intangible es indecible. 


Y ya únicamente añadir que en apenas unas pocas horas parto hacia 
Istambul, por otra parte creo en lo que dices, ya te hablaré de mi 


encuentro con Abdul. 











201 La Mujer Caucásica 2¿Fe 27-7-10 





Manolo, a veces pienso que eres semejante a una persona que piensa 
que va a hacer un viaje a Istambul y Atenas, y una noche alguien le 
cambia los billetes por otros que lo van a conducir a las mismas dos 
ciudades. Él no lo sabe pero cuando llega a Istambul de pronto le entran 
muchas ganas de subirse a la Torre Galata y desde allí mira en dirección 
al Caucaso donde consigue ver a una mujer vestida de mujer y subida a 
lo alto de una montaña caucásica, pero no sabe que tal mujer es una falsa 
mujer puesta allí con la sola finalidad de confundir a todos los que miren 
el Caucaso desde Istambul. Por eso los turcos se guardan mucho de mirar 
al Caucaso y antes de hacerlo consultan con algún imán que atraiga hacia 
ellos las buenas venturas. Ten en cuenta que vas a un lugar que ha 
cambiado tres veces de nombre (Bizancio — Constantinopla —- Istambul) 
por lo que allí cada cosa debe poseer al menos tres nombres falsos y otros 
tantos desconocidos. Observa con atención todo cuanto haya en Istambul, 


busca a Abdul o deja que él te encuentre, y luego ya veremos... 











202 Istambul ¿Su 20-8-10 





Josema, al modo de Robert Walter en sus famosos “Microgramas 
Escritos a Lápiz”, en el curso del viaje he escrito, con un lápiz 
(STAEDTLER Noris HB-2), 82 páginas de mi cuaderno marca Papyrus 
(22*15 cm): anotaciones fragmentarias, esquemas, diagramas, dibujos, 
listas... El Cuaderno Papyrus es un kaos en donde preservar la memoria 
y desde donde la imaginación imagina: 


Era la mañana de nuestro último día en Istambul, Harry, Laura y Santi 
habían ido ha hacer las últimas compras al Gran Bazar, y yo preferí 
sentarme en la escalinata de la Mezquita de las Palomas (también 
conocida como la Mezquita Nueva) para disfrutar del espectáculo que es 
posible contemplar desde allí. 


Delante de mí la algarabía multitudinaria de la plaza, multitud de 
personas de diverso carácter cruzándola en todas direcciones y bandadas 
de palomas surcando el aire, reposando en los salientes de las 
edificaciones o comiendo las semillas de alpiste que echaban al suelo 
algunos de los transeúntes. 


A mi derecha el embarcadero, con su trasiego sincronizado de 
embarcaciones, el puente que cruza el Cuerno de Oro, y al otro lado, 
sobre la ladera de la colina, la Torre Galata, armoniosa en su solemnidad 
estilizada. 


A mi izquierda el Mercado de las Especies (también conocido como el 
Mercado Egipcio), y la Mezquita Sulimám con sus cuatro portentosos 
alminares coronando una colina sembrada de construcciones. 


A mi espalda podía sentir cómo pugnaban por sobresalir en grandeza la 
polifonía alminar de la Mezquita Azul y la Basílica de Santa Sofía (que 
fue catedral de la Constantinopla bizantina y el máximo templo de la 
cristiandad), y más allá, como las partes exotérica y esotérica de un 
glaciar, el Palacio Topkapi (la vieja residencia de los acaudalados sultanes 





otomanos) y la Basílica del Agua (también conocida como la Basílica 
Sumergida). 


A uno y otro lado de la escalinata que conducía a la entrada principal 
de la Mezquita de las Palomas se encontraban 7 ciegos (4 al lado derecho 
y 3 al lado izquierdo) sentados en sus respectivas sillas bajo un dosel para 
protegerse del Sol, eran los vendedores de alpiste para las palomas, uno 
de ellos (el primero a mi izquierda) estaba acompañado de un gato al que 
en ocasiones acariciaba. 


En el día de mi despedida, toda la ciudad que durante unos pocos días 
había visitado estaba en mi cabeza y las imágenes buscaban una forma 
armoniosa en la que asentarse. Saqué de mi bolsa el Lápiz Staedtler y el 
Cuaderno Papyrus, lo abrí por una página en blanco, empuñé en lápiz 
con mi mano derecha y me dispuse a escribir, pero no sabía por dónde 
empezar. Buscando una inspiración miraba alternativamente a la página 
en blanco y a lo que veía alrededor. El ciego que estaba a mi izquierda 
comenzó a acariciar la cabeza, el cuello, el lomo y el rabo del gato, y como 
si mi mano fuera una prolongación de aquella caricia comencé a dibujar 
y a escribir. 


Dibujé una cuadrícula 3*3, escribí en cada una de sus casillas el 
nombre de 9 lugares de la ciudad que podía ver con los ojos cerrados 
dentro de mi cabeza, y junto al nombre del lugar la cifra correspondiente. 


yPalacio 


¿Palomas 





El ciego acariciaba a su gato y yo recorría los 9 lugares escogidos: 


¡la Torre Galata 
2la Basílica de Santa Sofía 
ala ls eel e eu AN 





dla Mezquita de Suleimán 
7la Mezquita Azul 

sel Bazar de las Especies 
yel Palacio Topkapi 





Paseaba por la ciudad sin moverme de la escalinata, un lugar me 
con: ucía a otro de forma natural. La torre me conducía a la basílica, la 
dasílica a la mezquita, la mezquita a otra basílica y de esta al gran bazar, 
de allí a una segunda y una tercera mezquita, el pequeño bazar, el 
palacio, y de nuevo torre, basílica, mezquita, basílica, bazar, mezquita y 
mezq lita, bazar, palacio... Dentro de mi cabeza iba de un lado a otro, 
había entrado en una especie de movimiento circular plegado en el 
interior de un cuadrado. 











Cuando el ciego dejó de acariciar al gato el movimiento circular se 
interrumpió y entonces un número no determinado de palomas 
comenzaron a revolotear en torno a mí, reclamando su alimento. 








Metí en mi bolsa los útiles de escritura, baje los escalones de l: 
escalinata, me dirigí al vendedor del gato, le compré un plato de alpis 
fui arrojando al suelo las semillas. Las palomas que antes revoloteaban a 
mi alrededor planearon elegantemente sobre el suelo y se pusieron a 
comer alegremente el alimento que yo les ofrecía. 


Ya apenas me quedaban semillas y en el fondo del plato advertí que 
había un papel plegado, lo desplegué, no podía creer lo que allí había 
0: la fe e E ql held -— do qe unir he pera 






sii Má. gico 88 una pi a al rf 
evocaba al Indalo Almeriense de la Edad de Piedra, un cibée IRA 
la Bóveda Celeste o el Huevo del Mundo. 























La figura del Ave Alquímica que el ciego había dibujado sobre el papel 
había determinado, de algún modo, el movimiento de mi mano en el 
proceso de escritura y también mi deambular mental por determinados 
lugares simbólicos, pero la figura del Indalo me desconcertaba ¿era una 
pista para buscar y tratar de encontrar algo? 


Me volví y ni el ciego ni el gato estaban allí. Plegué apresuradamente el 
papel con las dos figuras, me lo guardé en el bolsillo, y me puse a recorrer 
nerviosamente la plaza, de uno a otro lado, sin duda reproduciendo la 
trayectoria de alguna de las palomas en el aire, pero fue inútil, el ciego y 
su gato habían desaparecido sin dejar rastro. 


Al poco vinieron a recogerme mi mujer y mis dos amigos, nos dirigimos 
hacia nuestro hotel, en apenas un par de horas tomaríamos un taxi para 
el aeropuerto, al mediodía volábamos hacia Atenas. A ellos no les dije 


| siado terrible. Mientras 
caminaba hacia el hotel iba pensando que tenía que encontrar al Indalo 
en Atenas, pero ¿dónde buscarlo? 





Debo decirte que sospecho que el ciego que me reveló algo de modo tan 












'Ún ... de Istambul te está esperando un tal 


( ps es un el pad pita en 
a 2 ) 








inspirar a es rela 
in saber. 


Me han ocurrido también otros sucesos que tendré que someter a tu 
consideración pero no ahora, ya habrá tiempo. En los viajes se tienen 
experiencias extraordinarias y para asimilarlas todo lo que se necesita es 
tiempo. 


Y por último un par de preguntas: 


¿Eres el mismo que el que inició el viaje a la Gran Capital del Norte o te 
has metamorfoseado en otro? 


¿Quién eres ahora? 








203 Nueva York 2¿Fe 24-8-10 





Manolo, Nueva York es una ciudad formada por los siguientes 
elementos: edificios, calles, taxis, teléfonos y negros. Hay dos clases de 
negros, los que cuando están a más de quince metros de un puesto de 
perritos cogen compulsivamente el teléfono y se ponen a llamar, que son 
los llamados blancos, y los otros que son los llamados negros que están 
especializados en poner cara de negro, ir bailando a todas partes, ponerse 
camisetas como continentes y encargarse de todo, sobre todo de estar por 
allí. 


Cuando llegamos a aeropuerto jfk nos retuvieron durante más de dos 
horas porque mi hijo se llamaba igual que un delincuente mexicano, y 
tuvieron que llamar a Washington para que comprobaran que dicho 
delincuente estaba cargándose a algún gringo en pleno Desierto de 
Sonora, y por tanto se hallaba lo bastante ocupado como para no poder 
presentarse en el aeropuerto de Nueva York para que vieran la diferencia 
entre él y mi hijo Jose Carlos. 


Cuando vieron que durante más de dos horas no nos habíamos cargado 
a nadie nos soltaron y pudimos entrar en la cosmopolita Manhattan a 
través de un túnel que nos desembocó en un callejón de los que aparecen 
en las películas cuando varios compañeros se dedican a pegarle varios 
tiros a alguno que pasa por allí. 


En el MOMA Jose Carlos estuvo frente a un cuadro que consiste en un 
lienzo completamente en blanco y durante más de dos minutos reflexionó 
frente al lienzo acerca de la esencia del mundo. 


Yo me situé frente a una instalación que consistía en varias balas de 
paja y durante más de dos minutos reflexioné acerca de la esencia del 
universo. 





En Central Park había una banda formada por cuatro músicos que 
cantaban y tocaban la música, pero no les hicimos ninguna foto, como 
hubiera debido corresponder. 





Sin embargo yo si me hice un par de fotos con el distrito financiero y el 
Bank of América de fondo para que en la Oficina se vayan dando cuenta 
de con quién están hablando 





Nueva York es el centro mundial del dinero, que como muy bien sabes 
es una cosa que no existe. 


En Times Square, que es el centro de Broadway y de la séptima 
avenida, y algo así como el enclave turístico de la ciudad, mucha gente 








intentaba verse a sí misma a través de una pantalla muy grande donde 
rima hc reunidos de que en la calle y verse rua en la 





disciplinadas que se mostraban. 


En Washington Square, la plaza donde cantó Bob Dylan al principio, 
antes de ser Bob Dylan, había gente cantando que no eran Bob Dylan y 


que tampoco eran los que luego serán, la gente estaba allí sentada 
dejándose rodear por inmensas cantidades de falta de dinero. 


En Chelsea paseamos por un edificio que había sido matadero y vieja 
fábrica y habían aprovechado los émbolos, los tubos, las piedras y 
paredes y puertas para hacer una cosa nueva con tiendas y además tenía 
un chorro de agua... 





En Greenvich Village paseamos para poder tropezarnos con Woody 
lirle por hn que nos tocase algo al clarinete, pero no estaba 
por allí. Luego nos enteramos de que no suele estar en ninguna parte. 
Había una calle llamada Gay Street y nos hicimos una foto para 
celebrarlo. 





ladison Square nos hicimos una foto para celebrar que estábamos 
en Madison Square. Había ardillas y gente durmiendo en el parque. En 
Nueva York los parques dan mucho sueño. 





En China Town y Little Italy hicimos fotos para saber con exactitud 
quienes estaban allí en aquél momento y que nadie pudiera luego 
escabullirse o decir que nunca había estado allí. 





En Soho había gente y las casas mostraban signos de estar puestas 
precisamente allí con objeto de servir para que toda esa gente supiera a 
donde dirigirse cuando querían ir a Soho. 






A continuación paso a enumerar una lista de personas que han vivido 


en Nueva York: 





al capone 

groucho marx 
woody allen 

mark twain 
eugenio oneill 
sherwood anderson 
E iam faulkner 


poe y wehorne 





scott fitrgerald 
lauren de arabia 
frank nitti 
elliott ness 
tomas stern elliot 
james joice 
carver 
mark haddon 

john smith 

alejandro sanz y antonio banderas 
paul auster y muñoz molina 
stravinski 

tolstoi 

pepe gutierrez... 




















204 Atenas ¿Su 25-8-10 





Josema, dices que en el MOMA de NY, frente a un lienzo 
completamente en blanco y varias balas de paja reflexionasteis acerca de 
la Esencia del Mundo y del Universo, habría que dilucidar si vuestras 
reflexiones han introducido alguna modificación en la concepción que 
tenías antes de esas dos vagas entidades cuyos límites y naturaleza no 
están bien definidos y son bastante inciertos, acerca de las cuales nunca 
está de más reflexionar. 


Yo por mi parte también tuve ocasión de encontrar, en Istambul, dos 
imágenes que me impactaron sobremanera: 









































Ya sabes, me las pasó Abdul dibujadas en un papelito disimulado en el 
fondo de un plato de alpiste. La figura del Ave Alquímica estaba 
relacionada, sin duda, con el diagrama de los nueve lugares escogidos de 
Istambul, pero la figura del Indalo era una pista de algo que debía buscar 
en Atenas, y eso es lo que hice, buscar lo que tenía que encontrar, y 
encontrarlo. Te refiero a continuación las circunstancias que rodearon la 
búsqueda y también qué es lo que finalmente encontré, y lo que significó 
para mí tal encuentro. No es necesario decir que un viaje no es tan solo 





moverse de un lugar a otro del espaciotiempo, también es algo mental que 

inúa sucediendo cuando el viaje espaciotemporal termina. No es fácil 
decir cuándo un viaje se da por acabado, yo por mi parte estoy decidido a 
que el viaje continúe. 





Desde Istambul agarré rumbo hacia lo desconocido, volaba hacia 
Atenas, una ciudad a la que nunca había mirado a la cara. Recién que 
llegamos dos taxis nos condujeron hacia el hotel, desde la terraza de 
nuestra habitación se podía ver, allá arriba, sobre el Monte de la 
Acrópolis, el Partenón, dedicado al culto de Atenea, diosa de la sabiduría, 
de la lluvia, de los cultivos y de las artes. 





Durante tres días paseamos por Atenas saboreando las diversas 

illas que la ciudad tenía que ofrecernos, yo llevaba en el bolsillo 
derecho de mi pantalón el papelito que me había facilitado Abdul y no 
necesitaba mirarlo para saber que la figura del Indalo estaba allí, en 
algún lugar de la ciudad, y yo tenía que descubrirlo, pero los días 
pasaban y el dichoso Indalo no aparecía por ningún lado. 





En nuestro último día en Atenas, como habíamos hecho costumbre, 
hacia las cuatro de la tarde y hasta las seis, nos tomábamos un par de 
horas de descanso y siesta para eludir el extraordinariamente generoso 
calor, pero era mi último día y yo todavía no había encontrado lo que 
estaba buscando, así que poco antes de llegar al hotel me despedí y 
desafiando al calor me fui a dar un paseo por Avaiotixo, (Anafiótika), 
un barrio escarpado situado en la ladera del Monte Acrópolis. 











El barrio Anafiótika es quizás el rincón más singular de Atenas, lo 
construyeron, en el siglo XIX, trabajadores de la isla cicládica de Ava 
(Anafi) llegados a la ciudad tras la guerra de la independencia para 
construir el palacio del Rey Otto. Añoraban tanto su hogar que 
decidieron recrearlo, así que construyeron un laberinto de diminutas 
callejuelas con casas abovedadas tipo cicládico, en blanco y azul, 
cubiertas de buganvillas. Los descendientes de aquellos constructores del 
Palacio del Rey todavía viven allí. 












maraña en su topología laberíntica, había le allí que - me añonla y que 
me estaba esperando. De repente me encontré, semiincrustada en la 


ladera del monte, una pequeña iglesia de estilo románico-ortodoxo, en el 
dintel sobre la entrada podía leerse Metapopóoo1o Exhec1a (Iglesia de 
as ] is). Yo no tenía ninguna noticia de la existencia de una 
con tal : nombre, sin embargo hay ciertas realidades que se hacen 
obvias con su sola presencia, la Iglesia de las Metamorfosis estaba allí, 
delante de mí, y entonces lo supe, dentro de esa iglesia encontraría el 
Indalo. 



















El Indalo no estaba solo, había cuatro pares de Indalos de diverso 
tamaño, tres ángeles, una representación impactante de santa Lucía con 
una bandeja en sus manos en la que mostraba sus dos ojos como si se los 
hubiesen acabado de arrancar. Y también hubo un pope con el que 
entablé conversación y que a través de una entrada secreta me condujo a 
un recinto laberíntico y enorme en donde tuve ocasión de ver con mis 
propios ojos quizás el único ejemplar existente de un libro antiquísimo 
del que nunca había tenido noticia, sin embargo hay ciertas realidades 
que se hacen obvias con su sola presencia, el Libro estaba allí, delante de 
mí, y yo me veía obligado a admitir su existencia, aunque dada su 
ao a pps a de tal o era popa mprobab) 


























un iia nuevo aunque quizá ión un y lenta ilusorio. 


Habrá que continuar hablando de todo ello para prolongar así el viaje. 











205 La Iglesia de las Metamorfosis ¿Su 26-8-10 





Nlustre viajero de los espacios atenienses y turcomanos: celebro que tu 
paseo por Atenas te haya deparado tan interesantes sorpresas y tan 
ásperos misterios. La Iglesia de la Metamorfosis no puede ni debe caer en 
saco roto, y menos aún el libro que tuviste ocasión de ojear, esperemos 
que no sea el Libro de las Purificaciones porque de ser así habría 
fracasado la misión de Inotka y Suramio, que como bien sabes, no cejan 
en su labor de impedir tal cosa. Deseo poder conocer el barrio ese algún 
día así como las basílicas de Bizancio. Me ha parecido recorrer los 
mismos callejones de Atenas y sentir el frescor de sus umbrías casas al 
leer tu descripción, pero en todo caso creo que la Iglesia de la 
Metamorfosis no deja de ser algo muy raro en medio de aquél barrio 
laberíntico, metamorfosis es cambio ¿saliste igual que habías entrado? no 
quiero ni pensar que te hayas transformado en ti mismo o incluso que te 
hayas transformado en otro y ese otro no lo sepa ¿has notado alguna 
transformación o metamorfosis desde entonces? en cuanto a la realidad, 
que para algunos es lo más improbable que existe, suponiendo que la 
realidad exista y no sea un mero fantasma metafísico o metaquímico, 


pero hay más, siempre hay más... 











206 4-Parejas de Indalos ¿Su 27-8-10 





La puerta de la Iglesia de las Metamorfosis estaba entornada, así que la 
abrí, entré y volví a entornarla. El interior estaba en semipenumbra, no 
obstante enseguida lo vi, en el icono colgado en el centro del iconostasio, 
había no uno sino ocho, cuatro parejas de Indalos alrededor del Ave 
Alquímica. 
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El icono central de la Iglesia de las Metamorfosis es una escenificación 
geométrica del proceso metamórfico y también es un diagrama adecuado 
para meditar acerca de los procesos de transmutación. Si comienzas por 
el Indalo superior central y te mueves en el sentido de las agujas del reloj 
verás cómo disminuyen progresivamente de tamaño hasta que el menor 
se convierte en su opuesto y comienza a crecer hasta cierto punto y 
entonces va disminuyendo. El recorrido circular no tiene fin y permite 








aparente. 
“Transmutación” es cambio impredecible de la esencia vital. 


A un lado un icono con la imagen de Santa Lucía, patrona de los ciegos, 
portando una bandeja con dos ojos. 






Y al otro lado un icono con tres án; 


eles sentados en torno a una mesa, 
eel a AS de orar pin 0) 


stratón eat E inte aa 





Metamorfosis, lo supe después por alguien que me encontré allí. 


Yo estaba sentado con el papel que me había transmitido Abdul 








mí y epa he ae Ea ver Ari que a a dibujado en el papel. Me 
preguntó en inglés cual era mi nacionalidad y cuando le respondí 
continuamos hablando en castellano. Nos presentamos. 





se Theo Angelopau, él me habló acerca de la 
Paca de e de iconos y lo que me dijo me ayudó a mirarlos con 
una mirada transmutada en nueva, yo por mi parte le expliqué mi 
insólito encuentro con el ciego que vendía alimento para las palomas en la 
puerta de la Mezquita Nueva de Estambul y le mostré el papel que me 
había hecho llegar. En el momento en el que el pope vio los dos signos 
cambió por completo su actitud hacia mí, como si se tratase de una 








especie de salvoconducto abandonó el tono un tanto profesoral y distante 
que había mantenido hasta entonces y comenzó a tratarme del modo en 
que suele tratarse a un viejo amigo del que se ha estado mucho tiempo 
separado pero con el que aflora la vieja familiaridad. 





El pope me dijo que conocía bien al que me había facilitado el dibujo de 
las dos figuras, y que efectivamente se trataba de Abdul, uno de los más 
fieles seguidores de la Iglesia de las Metarforfosis, que su devoción a 
santa Lucía había obrado en él una curación milagrosa y que de ese modo 
había recobrado la vista, que estaba comisionado para pasar una 
temporada en Istambul al to de estudiar, en la Biblioteca de la 
Mezquita Suleiman, las únicas copias conocidas de ciertos textos mandeos 
escritos en pergaminos que nunca han sido editados en papel. También 
me dijo que Abdul cubre sus pequeñas necesidades vendiendo comida 
para pa porosa en la iio a mu A eva, ia lo cual heri ha 
























andes, Kábala judaica, Catania pei y Sufismo e 


A continuación el pope me dijo que el hecho de que Abdul me hubiese 
escogido me abría el acceso a un lugar cuyas existencia muy pocos 
conocen y todavía son menos los que tienen acceso a él. Se refería a la 
Biblioteca de la Cueva, excavada en el Monte Acrópolis, a la que se 





acce le Ein un reas ci unas deme Ep se A en 
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habla nda la “Me. yt si se la “del Libro de De 
Purificaciones y la respuesta no puede ser otra que no. El libro del que 





tenemos que hablar es mucho más antiguo que el Libro del Fuego 
Purificador, mucho más antiguo que los libros del pueblo del Israel, 
mucho más antiguo que los libros más antiguos, mucho más antiguo que 
los libros. 


La visión en su materialidad viva del Libro que te digo me ha 
transmutado en mí mismo, es decir no he cambiado en absoluto pero he 
visto con una mirada nueva lo que había venido siendo hasta ahora. Te lo 
tengo que tratar de explicar más adelante, sobre todo para que yo mismo 
entienda en la medida de lo posible la naturaleza más o menos exacta de 
lo que me sucedió. Es como si hubiese comprendido de repente que todo 
lo que yo creía haber descubierto existía ya de antemano y yo lo había 
recibido mediante una serie de mensajeros acerca de cuya naturaleza 
habrá que reflexionar escrupulosamente. 


No tengo más que palabras de agradecimiento por permitir que esta 
sucesión de signos interpuestos a modo de mensajeros entre nosotros 
permitan dilucidar cuestiones dificilísimas que de otro modo ni siquiera 
hubiesen llegado a ser planteadas. 


Y como bien sabes, toda cuestión perfectamente planteada lleva 
implícita su respuesta absolutamente cierta. 


En cierta ocasión te planteé 64 cuestiones (8*8) y estoy pensando en la 
posibilidad de plantearte 64 respuestas (8?) a una única y sola de aquellas 
cuestiones para que determines el grado de certidumbre o probabilidad 
de cada una de ellas de modo que la entropía del grupo alcance un 
máximo que te permita dilucidar cual es la respuesta que goza de un cien 
por cien de certidumbre y descartar por tanto a todas las otras respuestas 
por hallarse en mayor o menor grado contaminadas por incertidumbre. 


Josema hay que huir de la incertidumbre como de la peste, deberíamos 
limitarnos a tratar con series de signos que sean incontrovertiblemente 
exactos y por tanto ciertos. 


Para finalizar por hoy no puedo resistirme a transcribirte algo que me 
dijo Theoangelo y que por alguna razón se me ha quedado gravado 
indeleblemente en las estancias de mi memoria. 


Aquel que llegue a ser Sabio dejadle que viva en el Sur y el que hiciera 
Rico dejad que se marche hacia el Norte. Dejadle que viva siempre en el 
Sur puesto que al convertirse en Sabio se hace Rico al mismo tiempo. 








207 Los Pasajeros de los Rayos del Sol ,¿Fe 4-9-10 





Manolo: he estado elaborando un tema sacando fragmentos del total de 
nuestros correos hasta llegar a algo a lo que llamo Los Pasajeros de los 
Rayos del Sol, que es el título de una de tus murmullaciones. Te lo envío 
para que lo mires y si te parece justo lo modifiques en lo que entiendas 
que puede o debe ser modificado para que así se vaya construyendo en 
sucesivas etapas, o bien añadas lo que estimes o quites lo que consideres 
desestimable en sí mismo y por méritos propios. He estado pensando en 
Los Pasajeros de los Rayos del Sol y me ha llevado hasta algunos cuadros 
de Dalí a los que considero insustituibles, hay visiones muy visionarias y 
paisajes llenos de paranoia daliniana. Últimamente he estado mirando los 
cuadros de un libro sobre el simbolismo en pintura, de autores como 
Chirico, Ensor, Boklin, Klinguer, Fussli y muchos otros y me ha gustado 
bastante. No se a ti que te parecerá dicho libro, considero que deberías 
estudiarlo a ver si ves en él algo que nadie antes haya visto. El simbolismo 
y el surrealismo han producido cuadros interesantes, aunque existen 
pintores medievales y renacentistas y barrocos que no tienen desperdicio. 
Rousseau el Aduanero tiene un cuadro que me parece perfecto en el que 
se ve de noche una mujer durmiendo y un león a su lado como si la oliera. 
Y algunos de Chirico, de quien vi una exposición en París el año pasado 
bastante buena. Te enviaré el cuadro de Rousseau para que sepas a cuál 


me refiero y luego me dices lo que opinas. 











208 El Aduanero ¿Su 5-9-10 





El arte del Aduanero Rousseau brota del surtidor inmóvil de un 
encantamiento. 


El poeta caligramático Apollinaire solía llamar a Rousseau (por cierto 
con mucho cariño): 


“Herodías sentimental”. 

“Pobre ángel viejo”. 

“Viejo burlado burlón”. 

“Hombre con grandes alas”. 

“El que ha abrazado las cuatro o cinco cosas esenciales para un artista”. 

“Alguien que muestra aquiescencia con la solemne penetración en su 
destino”. 

“Anciano suntuoso y pueril que el amor arrastró hasta los confines del 
intelectualismo”. 

“El que guarda en un baúl una vieja flauta con la que ha domesticado a 
coyotes y serpientes”. 

“Alguien a quien los ángeles impiden entrar en el Aduanero Vivo que 
habría podido llegar a ser”. 

“Alguien que pinta con un alucinado culto del detalle y un místico y 
alegre sentido de la totalidad”. 


Un día el Aduanero se encuentra con Picasso y le dice: 


Nosotros somos los dos grandes pintores vivientes, usted a la manera 
egipcia y yo a la manera moderna. 


¿Qué entendía el Aduanero por “la manera egipcia”?. 
Se me ocurre que a “la manera aduanera” yo bien podría decirte: 


Nosotros somos los dos grandes escritores vivientes, tú a la manera 
egipcia y yo a la manera moderna. 


En tu último correo dices: 





Rousseau el Aduanero tiene un cuadro que se ve de noche una mujer 
durmiendo y un león a su lado como si la oliera, que me parece perfecto. 

Te enviaré el cuadro de Rousseau para que sepas a cuál me refiero y 
luego me dices lo que opinas”. 


Y como por arte de magia la Gitana Dormida aparece en el Murmullo. 





Contemplando “la Gitana Dormida” sabemos que tiene que existir una 
extraña relación entre dos incomprensibles cercanías pero sabemos 
también que es inagotable su indescifrable liaison pero ahí no 
encontramos un problematismo a puñetazos porque sabemos que eso 
sucede con todas las relaciones que la vida nos presenta, sabemos que 
sobrepasamos pero no comprendemos. 


Arriba, sobre el azul, ondea la Luna. 
En el Desierto, uno al lado del otro, el León y la Gitana. 
El León rastreando, la Gitana durmiendo. 


Al lado de la Gitana y de su sueño, el bastón, la mandolina y la botella 
con agua. El León aunque está a su lado no parece tener ningún interés 
en acercársele, olfatea como con cierta sospecha. La Gitana está 
escondida en su sueño, parece que mientras que no despierte no tendrá 
nada que temer del León. 


Lo que menos enlaza a la Gitana Durmiente con la cercanía del León 
Acechante es la inminencia mortal. El hecho es que el uno está al lado del 


otro, lo indescifrable es la lejanía de la muerte. Lo único que los une es 
paradojalmente la diversidad de esos dos mundos: rastrear y dormir. 


Él busca algo, se obstina en perseguirlo, pero no es la mujer dormida y 
continúa EAT o gta deci r lo e eu e lo que e pos 













ta des y el agua, como si home en Alen pe a lata y para 
la marcha. 












que quepa la menor posibilidad de que sea destruida en el sueño, su 
hechizo en esa situación es superior a la distancia, a la casualidad y al 
hábito esperado. Es una eternidad inocente y alegre, el Ee0n an 
rastreando y la Gitana durmiendo. Es una solución 0 

los pintores chinos de la era clásica, cada figura se defiende de e me por 
infinitas mutaciones, cuando la cara de los roquedales que rodean el lago 
es un tigre, el pescador que duerme en su barca es un champiñón o un 
topo y nunca se pueden alcanzar. 





Otro de sus cuadros que siempre vuelve sobre mi es “el Octroi de 
Plaisance”. 








Algunos consideran, yo entre ellos (¿y tú?), que la obra total de 
Rousseau el Aduanero es “el Octroi de Plaisance”. 


El Octroi es un barrio de la ciudad de Plaisance, pero en el cuadro sólo 
han pasado del barrio real los tres faroles y las dos verjas de hierro que le 
sirven de entrada, el barrio en sí se ha desvanecido y en su lugar aparece 
una especie de nada sembrada de circunstancias. 


Lo primero que se ha hecho es suprimir todos los elementos de la 
realidad para dejar el símbolo divisorio, las puertas de hierro, y los 
faroles que vencen un fragmento de la noche. 


El Aduanero ha comenzado a poblar aquel barrio ilusorio en la 
costumbre y el misterio. 


Los árboles muestran una total minucia, no una curiosidad que se 
detenga en el relato de cada hoja. 


Hay un hombrecito en la puerta, quizás el propio Rousseau, que vigila 
con ordenacista serenidad graciosa el reposo del barrio improbable e 


inexistente, pero otro hombrecito, incomprensiblemente en la esquina de 
la azotea de la caseta de los vigilantes, se enfrenta con todo el pecho de la 
noche. 





Dos chimeneas, como dos grandes eres a las cuales se acerca el 
sabio juglar del violín, para levantar el inmenso co Ñ 
trabajo compartido” pero más lejos aún la cas; y | 
trepando la colina acorralada por el bosq Jue que e crecido 
inmensamente en una masa nivelada de hierbas y de troncos en marea. 
Allí, suponemos, en esa casa de piedras blancas, debe estar ahora el 
hombrecito hechizado tocando su violín. 








Del mismo modo que Octroi es un barrio de la ciudad de Plaisance, 
Anafiótica es un barrio de la ciudad de Atenas (M-88). 


En Octroi se encuentra la Iglesia de la Virgen Niña, en Anafiótica se 
encuentra la Iglesia de las Metamorfosis. 





La Iglesias de la Metamorfosis y de la Virgen Niña son puertas que 
permiten el acceso a la Biblioteca Secreta, en donde se encuentra la 
versión completa y definitiva del Murmullo, intitulada “el Murmullo de 
los Diez Mil”, que nunca llegaremos a escribir, sus proporciones 
descomunales asustan, hay una ingente cantidad de volúmenes, hay algo 
de desproporcionado en ello, se ha supuesto que dispondríamos de una 
cantidad enorme de tiempo, unos diez ) OS, pero no es así, como 
mucho nos habrá sido concedido un siglo, poco más o menos cien años 
redondos de edad, eso es todo. 














Como pintor a la manera moderna, en los cuadros del Aduanero 
Rousseau no podemos dejar de apreciar los castillos, la escarcha, los 





elemento de la € nde pitido sele pe veia nal pricc al 


asumir una relación de Fragmento y Totalidad. 


Fragmento y Totalidad. 


El Murmullo que bien podemos escribir en el curso del siglo no es más 
que un fragmento del Murmullo de los Diez Mil que se encuentra en la 
Biblioteca Secreta. 


A su vez, el Murmullo es totalidad y los Pasajeros de los Rayos del Sol 
fragmento. 


Pero considera que el Murmullo de los Diez Mil es a su vez fragmento 
de la totalidad constituida por la Biblioteca Secreta, que a su vez es 
fragmento respecto a la totalidad que representa el Registro Akásico, el 
cual incluye a las prácticamente innumerables Bibliotecas Secretas 
distribuidas por la pluralidad de mundos en donde a la materia elemental 
le gusta organizarse. 


Los Pasajeros de los Rayos del Sol (fragmento) bien pudieran ser una 
especie de antología del Murmullo (totalidad), no digo yo que las cosas no 
pudieran ser de ese modo, o digo yo que ese pudiera o pudiese ser el caso, 
pero ten en cuenta que yo siempre he considerado que el mejor mapa 
(fragmento) es el territorio (totalidad) y es por esto que considero los 88 
correos de los que hoy (7(345e)50910) consta el Murmullo una especie de 
tiempo coagulado que hay que captar en su totalidad para dejarse mecer 
por sus proporciones que incluyen ciertas formas elementales que ya 
gozaban de existencia aun antes del principio. 


Sin embargo, los Pasajeros de los Rayos del Sol pudieran llegar a ser 
una especie de ser con derecho a la existencia, todo lo imaginable por el 
simple hecho de llegar a ser imaginado adquiere potencialidad de 
existencia material y como tal es incuestionable. 


Y nunca se ha dado el caso de que yo no responda a un requerimiento 
formulado en términos tan precisos. 


He estado elaborando un tema sacando fragmentos del total de nuestros 
correos hasta llegar a algo a lo que llamo Los Pasajeros de los Rayos del 
Sol, que es el título de una de tus aportaciones. Te lo envío para que lo 
mires y si te parece justo lo modifiques en lo que entiendas que puede o 
debe ser modificado para que así se vaya construyendo en sucesivas etapas, 


o bien añadas lo que estimes o quites lo que consideres desestimable en sí 
mismo y por méritos propios. 


He leído “constructivamente” los Pasajeros de los Rayos del Sol. 
“Constructivamente”, es decir modificando aquí y allá, eliminando, 
adicionando, y el resultado son las 12815 (doce mil ochocientas quince) 
palabras que figuran en el archivo adjunto. 


Dejemos sencillamente que el Murmullo siga creciendo y permitamos a 
los pasajeros que sean ellos mismos los que tomen la decisión acerca del 
destino al que les tiene que conducir su viaje, sin duda ya 
escrupulosamente narrado en algún volumen perdido en la red de 
Bibliotecas Secretas. 


Por cierto, leyendo los Pasajeros de los Rayos del Sol he descubierto la 
sorpresa que me tenías preparada, el texto de 888 palabras (¿porqué 
precisamente 888 y no 777 o 999?) alusivo a las Torres de los Músicos y 
las Músicas, el cual no figuraba hasta hoy en el Murmullo y que me 
permito incluirlo en este correo. 


Con lo cual se da la paradoja de que en un correo que yo te envío a ti te 
remito palabras tuyas, para reestablecer el equilibrio podrías remitirme 
en un correo tuyo palabras mías pero que yo nunca haya escrito, aunque 
al ser potencialmente mías figuran ya en la sección de Libros Inexistentes 
de la Biblioteca Secreta . Para hacerlo, nada más sencillo que acceder a la 
susodicha biblioteca, dar con uno de los prácticamente innumerables 
volúmenes de el Murmullo de los Diez Mil y copiar tranquilamente de 
allí. 


La alegría del trabajo compartido, totalidad, fragmentos... 
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Manolo: aunque utilizas un lenguaje oscuro, tus palabras son brillantes 
en su oscuridad simbólica y metafísica. El tema de la pasarela lo 
encuentro apasionante y entre las prostitutas olímpicas que reflejan la 
voluntad de los dioses al otro lado de la pasarela y en el centro de torres 
gigantescas cada una de las prostitutas se encuentra encerrada en una 
torre cilíndrica de novecientos metros de altura y setecientos de 






onstrucciones de piedra de muros de diez metros de 
espesor, sin puertas, con una sola ventana a ochocientos metros de 
altura, por donde gente de buena voluntad les deja caer joyas para su 
adornamiento y excelencia. Inotka lo sabe pero no hace nada. Existen 
Eau Me E ln dais ia pa ess o TE 









publi en nte torres Hiro | elias S. ” Pues cien sDirimilo ea 
atravesado el desierto de Sonora en busca de este manantial de placer y 
ha llegado hasta la cabaña donde Inotka permanece en silencio completo 
y total quietud. Durante dos días han estado mirándose el uno al otro 
ininterrumpidamente sin tomar alimento para comprenderse del todo y 
al cabo han tenido que reconocer que seguían sin comprenderse. Inotka 
ha preparado luego café para dos pero Suramio lo quería con leche y 
como no había han tenido que recorrer la distancia que los separaba de 
una de las torres en busca de un poco de leche. Cuando vieron la ventana 
a ochocientos metros de altura comprendieron que allí dentro podría 
haber algo de leche y pensaron que era difícil acceder a la ventana sin la 
ayuda de algún encantamiento o helicóptero encantado. Luego vieron 
que por la terraza que da cima a la torre cilíndrica asomaba la cabeza de 
un toro con dos cuernos lo que los llevó a pensar que donde hay un toro 
puede haber una vaca, y donde hay una vaca puede haber algo de leche 
de vaca. 














Se me ha olvidado decirte que las torres son completamente huecas y 
en su interior tan sólo hay la prostituta echada sobre una chaisse longe 
en espera de los comensales que acierten a pasar por allí para comer algo 
de placer. 





Ahora hablemos de la música intertorrera. Pero estoy pensando que si 
en las torres no hay ninguna puerta tal vez la gente decida no entrar 
nunca con lo que el negocio de la prostitución no será nada del otro 
mundo 


Por otro lado se ha sabido recientemente que un famoso albañil 
llamado “el Famoso Albañil” se enteró de ésta falta de puertas en la zona 
y decidió construir una puerta en cada torre, se puso a trabajar un 
sábado por la mañana y al otro día ya había hecho un agujero en una de 
las torres en la base, lo hizo en la torre de una prostituta llamada 
Carimandra Omoncia que había sido amante de Suramio cuanc 















Suramio tenía una amante. El Famoso Albañil había estudiado algunas 
partituras de Chaikoski y decidió que iba a dirigir la sinfonía de los dos 
mil, que es una sinfonía de Bruckner que necesita dos mil músicos para 
ser interpretada, con ello pretendía agasajar a la prostituta que había en 
la torre donde había hecho la primera puerta, ya que había sido un éxito 
celebrado en toda la región con bandas de música ad hoc. Estas bandas 
estaban constituidas por bandoleros que sabían tocar algún instrumento 
musical y que en sus correrías por la región siempre llevaban consigo 
dicho instrumento para compensar a sus víctimas con algo de jazz y no 
dejarlas totalmente tristes. Pero para meter toda una orquesta de dos mil 
músicos uno a uno por el agujero que había hecho el Famoso Albañil en 
la base de la torre y que (todo hay que decirlo) era un agujero muy 
deficiente musicalmente hablando, ya que en su horadación no había 
tenido en cuenta ninguna de las especificaciones de Anton Brukner para 
la interpretación de su magna obra. Pues como digo para meter a todos 
los músicos con sus instrumentos fue necesario contar con la ayuda de un 
introductor de músicos por agujeros difíciles. pero el único introductor 
de músicos diplomado de la región estaba durmiendo y no le gustaba ser 
despertado si no era absolutamente necesario por lo que le dijeron que 
era absolutamente necesario y entonces se despertó de un sólo golpe. 
Ahora bien, al despertar no se dio cuenta y despertó convertido en un 
introductor de sólo violinistas. Para introducir a los violonchelistas y 
contrabajistas fue necesario agrandar el agujero pero el albañil famoso 
se hizo el tonto y se fue de farra con Suramio por lo que todo el proyecto 
se fue al traste... Entonces contrataron un agrandador de agujeros que 
vivía en otra cabaña junto a la de Suramio e Inotka y se llamaba el 
Agrandador Pequeño, porque era muy pequeño. Pero el Agrandador 
Pequeño se negó en redondo hasta que los 120 músicos no hubieran 
copulado con las 220 músicas a través de la pasarela imposible. Esta 
pasarela se llama imposible porque estaba construida entre dos torres 
cuya posibilidad dependía de varios factores entre ellos las ganas de 
construirlas.... 


Cuando habían introducido la cantidad de 69 músicos entonces se 
agasajó a la prostituta de una manera musicalmente casi increíble pues 


todos los músicos comenzaron a plantear preguntas musicalmente... 


EE OO OO OOO 


Posdata: 
No puedo dejar de hacerte notar una curiosa relación numérica. 


El número de palabras tuyas que figuran en este correo es 888, el 
número de palabras mías 1776 (2*888), lo cual da un total de 2664 
(3*888) palabras, una curiosa cifra que puede ser expresada de este 
modo: 


3888 = 4*666 = 24*111 = 2664 








cuyo nombre es e a de le aleta, a sea su a. 


1+8=9 


Y llegado a este punto, entremos en la figura construida mediante la 
superposición de cuatro cuadrados mágicos 3*3, 
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¡Mira los pasajeros de los rayos sol, cabalgando a cuatro fotones o 
izenos; 


Los pasajeros no son otros que Beko, Kobe, Eki e Ike, los nombres 
sagrados del neutrino, antineutrino, electrón y antielectrón. 

Los cuatro pasajeros, la luz que cabalgan y los ilenos, eso es todo lo que 
hay. Todo lo demás no es más que la obra de la imaginación viva que 
imagina. 




















209 Dalí »¿Fe 9-9-10 





Manolo: tu análisis interpretativo aumenta los misterios encerrados en 
ambos cuadros, el de la gitana durmiente con león oliente y el de los 
hombres en la verja y arriba de la caseta. Este último cuadro resulta 
bastante hermético y los hombres parecen que quisieran no se qué... 
puede mirarse y luego continua la imagen en la mente surtiendo su 
efecto... la verja parece una aduana que separase dos mundos 
diferentes... y también hay alguien agachado debajo de la caseta que 
parece estar realizando algún trabajo rutinario o vaya usted a saber 
qué... no cabe duda de que la montaña llena de arbustos salvajes 
constituye una cosa bastante no se como decir... además los cuatro 
árboles que flanquean el cuadro a la derecha son, para mi gusto, quizá, 
excesivamente interesantes... 


Si Rousseau viviera yo le preguntaría si no hay nadie escondido detrás 
de alguno de ellos... 


En cuanto a la gitana, el hecho de que sea el sueño, como tu expones, lo 
que la salva del león, y el hecho, que ha sido muy discutido y sobre el cual 
los especialistas no se ponen de acuerdo, de que la jarra esté llena de 
agua, en lugar de vino o de aceite o de algún otro licor, pone de 
manifiesto algo que yo ya había sospechado desde mi más tierna infancia: 
todas las gitanas llevan jarras con algún líquido cuando se quedan 
dormidas en desiertos pintados por aduaneros imaginativos.... 


Estoy pensando que Dalí es un pintor que me ha interesado siempre 
junto con los metafísicos italianos y algún otro, creo que se ven muchas 
más cosas en sus cuadros que, por ejemplo, en los de Picaso. Dalí juega 
con la perspectiva del renacimiento y de los arquitectos renacentistas y 
con las imágenes de los sueños, y de la combinación de estas dos cosas 
surgen cuadros que son auténticas ventanas a otros mundos donde se 
proponen cosas bastante improbables, que son las buenas... 


Llevo recopilados más de mil cuadros entre los que me gustan de toda 
la historia de la pintura, desde el renacimiento hasta el surrealismo. Los 





he metido en un pen y los llevo a todas partes para verlos cuando yo 
quiera, con lo cual soy una persona muy poderosa desde el punto de vista 
pictórico. Yo no sé qué es lo que han visto los críticos en pintores como 
Miquel Barceló, sus cuadros no son gran cosa aunque esté tan 
valorado...parecen tonterías como las que todos hacemos muchas veces en 
la vida...me acuerdo de algunos cuadros con vendas y pájaros muertos 
que hizo mi hermano cuando vivía en el campo y creo que son mejores 
que los de Barceló...y algunos de Pepe que tuvimos en la habitación de 
abajo y que luego desaparecieron aunque aún me quedan dos cuadros 
suyos en mi casa que me parecen mejores que los de Barceló... 


Cualquier día de éstos tenemos que seguir continuando con los 
pasajeros de los rayos para ver hasta dónde conduce todo esto... Creo 
que te voy a mandar algún cuadro de los que me gustan a mí para que 
tengas una información adecuada de por donde llevo la cosa... 


Te adjunto un cuadro de Dalí titulado este algo así como MEDIA TAZA 
VOLADORA CON UN APENDICE INEXPLICABLE DE MAS DE 
CINCO METROS. ¿Acaso el título no es casi tan bueno como el lienzo?. 


Es posible que Suramio e Inotka tengan que beber muy pronto de una 
taza semejante o muy semejante. Ya veremos... 











210 El Pintor Secreto ¿Fe 12-9-10 





Josema, no podemos excluir la posibilidad que el sueño de la gitana del 
Aduanero Rosseau aparezca representado en la media taza voladora con 
apéndice inexplicable de Dalí. De hecho la jarra de la gitana, que bien 
puede estar llena de agua, vino, aceite o algún otro licor se corresponde 
con la taza voladora. La caja sobre la que sobrevuela la taza es en donde 
está guardada la mandolina. La granada levitante corresponde a la luna. 
¿Y acaso la gitana aduanera no es equivalente a la mujer del cuadro 
daliniano?. Incluso la cabeza que figura en el horizonte del desierto en el 
cuadro de Dalí se corresponde con el león de Rousseau, mantenido a raya 
mediante la potencia mágica del sueño de la gitana. Puestas así las cosas 
estoy tentado a decir que “la taza voladora” de Dalí de Cadaqués es una 
especie de homenaje a “la gitana dormida” de Rousseau el Aduanero. 


Me dices: “Creo que te voy a mandar algún cuadro de los que me 
gustan”. Y en perfecta correspondencia yo te digo: “Creo que te voy a 
mandar algún cuadro de los que me gustan”. Ahí va uno, titulado 
escuetamente “Nueve”. 











Como puedes ver el cuadro es una escenificación de las 9 cifras inscritas 
en el Cuadrado Mágico 3*3, de hecho la mujer de abajo a la izquierda 
lleva en su oreja un pendiente en donde aparece dibujada el Ave 
Alquímica que resulta de unir las cifras en el orden llamado “natural”. 
¿Qué es ese Ave Alquímica” que aparece en los más diferentes 
contextos?. Quizás haya que concluir que es el más antiguo pasajero de 
los Rayos del Sol. 


Al autor de la pintura bien podemos llamarlo “el Pintor Secreto”, y 
debes saber que ha completado una serie solemne y magnífica de cuadros 
que llevan por título los nombres de los once primeros términos de la 
serie de números naturales, incluido el cero. 


Creo que tu interés enciclopédico por la pintura te hace merecedor de 
acceder a la pintura alquímica del Pintor Secreto. Ya conoces “el Nueve”, 
escoge cualquier otro número del cero al diez y recibirás el cuadro 
correspondiente. 


La pintura del Pintor Secreto es el resultado de un proceso alquímico 
interior. A la mirada desnuda del que mira le corresponde construir su 
propio repertorio personal de sensaciones, su propia historia simbólica 
donde las viejas cuestiones se apareen a las nuevas respuestas. La mano 
del pintor ha mezclado los colores, ejecutado los trazos, y seres que vivían 
agazapados en los laberintos del vacío han encontrado así su modo de 
salir a la existencia, dejando tras de sí la sensación de haber vislumbrado 
aspectos desconocidos de uno mismo, rincones a donde nos estaba vedado 
regresar con la memoria. 


Tengo todavía pendiente terminar de contarte lo que me ocurrió en el 
Barrio de las Metamorfosis de Anafiótika, ya habrá Tiempo, tenemos una 
riqueza intangible de que disfrutar y es el Tiempo, el cual por oscuras 
razones está indisolublemente unido al Espacio, de hecho bien podríamos 
llamar Espacempo al principio resultante de esa fértil unión a partir de la 
cual surge la madre materia que nos constituye. 


No quisiera despedirme hoy sin enunciar las tres sacrosantas palabras 
que son la clave del Gran Juego en el que estamos inmersos: Espacio, 
Tiempo y Materia. 


Y del mismo modo que el Espacio se une al Tiempo y resulta el 
Espacempo, este se une a la Materia y resulta el principio que nombra 
conjuntamente a los miembros de la Santísima Trinidad, alabado sea un 
nombre: 


ESPACEMPOTERIA 
Cuya raíz consonántica “spemptr” es triple: “spe”, “(t)mp”, “(m)jtr”. 


Claro que en lugar de “Espacempoteria” bien podemos decir 
sencillamente “Uts”, por siempre alabado sea su nombre. 


Llegado a este punto pienso que hay dos cuadros del Pintor Secreto 
muy anteriores a su Serie de los Números que podrían aportar claridad a 
todo este asunto, sus títulos son “Axis Mundi” y “Laberinto”. ¿No te 
parecen la mejor representación simbólica de la obra de Uts que hayas 
contemplado nunca?. 











211 Leonora ¿Fe 15-9-10 





Manolo: el número que elijo es el número Tr. Es un número que no tiene 
parangón en el conjunto de los números. Su desarrollo decimal parece 
que es aleatorio. Esto implica que cualquier secuencia de números se 
hallaría contenida en él innumerables veces. Si tenemos en cuenta que 
cualquier descripción del universo completo puede reducirse a una 
secuencia más o menos larga de números, no cabe duda de que todo el 
universo se halla representado en T innumerables veces. Incluso 
cualquier otro universo posible. Por otra parte ¿qué significa la 
aleatoriedad de 71?. Por definición una secuencia aleatoria es aquella que 
carece de todo sesgo o regla. Pero esta definición es en sí misma 
autocontradictoria, por cuanto que decir “sin ninguna regla o sesgo” ya 
es imprimir un sesgo o regla. El número T se introduce por lo tanto en el 
terreno de la especulación lógica. Y por si esto fuera poco T representa 
por sí mismo la relación misteriosa entre la línea curva y la recta como 
tales. Si el círculo representa la curva perfecta o total, el camino entre dos 
puntos seguidos a través de la línea recta y a través de un semicírculo 
están relacionados según 3.141592... ¿qué significa esto? Te ruego 
encarecidamente que lo averigues para que pueda dormir tranquilo... 


En cuanto al Pintor Secreto no dudo que se trata de alguien que 
permanece oculto por razones que igualmente se hallan ocultas. “Axis 
Mundi” y “Laberinto” guardan relación, la puerta del segundo 
seguramente da al primero, pero me guardo de afirmarlo ya que puede 
dar a otros cuadros igualmente intrigantes y sugestivos. Los cuadros del 
Pintor Misterioso me gustan, por lo que pasan al acervo de los que tengo 
en mi memoria portatil, todos ellos pintores esquisitos, es decir de 
singular y extraordinaria calidad, primor o gusto en su especie. 


A mi se me ocurre con Espacio y Tiempo la palabra Tiempacio y si 
además le sumamos la Materia, que posiblemente sea una consecuencia 
del matrimonio incestuoso de ambos, se me ocurren las siguientes cosas. 








Mematedlo 
a 





Teria mpa 
Espariapo 
Mat popa 





Poe omaria 
Estiema 
Mapapo 
Tiemacio 


No se cuando acabaré un trabajo que se llama “el Materialista”, cuando 
eso suceda te lo enviaré para que lo juzgues. En él aparece un 
ne un anciano, un hermoso-bello y Boleslas. El hermoso-bello 









autobiográficas o ensayísticas, en las que expone su método paranoico- 
crítico de análisis del todo. 


E ed sus A IDEA 





s aaa 20 E e q ena Ecos ser cocinero 





y calido CO o mucho > de la EN Ma laría... 


Una de las cosas que me parecen interesantes son los cuadros de los 
metafísicos italianos como Chirico, Savinio, Carra... con los que Dalí 
tiene mucho en común. 


En cuanto al pintor Bóklin, ni te hablo de él. Su famoso cuadro “la Isla 
de los Muertos” es una obra increíble y de ella hizo seis o siete versiones. 
También he recopilado varias “Torres de Babel” de muchos autores que 
pienso enviarte en cuanto pueda, solo necesito tiempo... 


También me gusta Leonora Carrington de la que te envio algún cuadro: 














212 Generalic »,¿Su 16-9-10 





Josema, quiero añadir a tus consideraciones acerca del número T, un 
fragmento sacado del segundo volumen de “la Construcción de la Torre” 
(¿el Libro de la Creación . el Árbol Mudo!) en el que Inotka le dice a 
Domcio lo siguiente: 


“Los diez círculos mudos representan los diez sefirots, las emanaciones 
del Aín Sof que constituyen los estados intermedios de la creación entre el 
vacío creador y el mundo material. Naturalmente un círculo no es más que 
un cuadrado amalgamado al número que cifra el movimiento circular, que 
no es otro que el oscuro, secreto y misterioso número 7 del que no sin 
esfuerzo he conseguido memorizar sus cincuenta primeras cifras 
decimales. 


Tres. Coma. 

Uno. Cuatro. Uno. Cinco. Nueve. 
Dos. Seis. Cinco. Tres. Cinco. 
Ocho. Nueve. Siete. Nueve. Tres. 
Dos. Tres. Ocho. Cuatro. Seis. 
Dos. Seis. Cuatro. Tres. Tres. 
Ocho. Tres. Dos. Siete. Nueve. 
Cinco. Cero. Dos. Ocho. Ocho. 
Cuatro. Uno. Nueve. Siete. Uno. 
Seis. Nueve. Tres. Nueve. Nueve. 
Tres. Siete. Cinco. Uno. Uno. 


Esfuerzo vano, el número res una letanía infinita sin estribillo alguno 
que se repita, es el número vivo que cuadra el círculo sin fin, no hay mente 
humana que pueda aprehenderlo, ni siquiera los más modernos 
computadores pueden”. 


Y puesto que has escogido el número T, que redondeándolo y 
desposeyéndolo así de sus misterios puede reducirse a la cifra 3, te envió 
el cuadro del Pintor Oscuro correspondiente a esta cifra. 








Y también otros 3 cuadros del Pintor Misterioso en los que se 
representan las 3 bellas Gracias de la antigijedad clásica, pero revestidas 
de una cierta fealdad que ciertamente las hace más humanas, aunque 
acaso menos deseables. 








Ya habrá tiempo para continuar hablando del Pintor Oscuro, Secreto y 
Misterioso, como lo es en su género la cifra 7, te iré dando a conocer una 
buena selección de su obra profundamente desconocida en los pequeños y 
grandes círculos, pero eso no impide que sea extraordinariamente 
apreciada por mi porque él es mi amigo y he tenido ocasión de conocer 
algunos de sus cuadros aun antes de ser pintados, cuando en el curso de 
una intrincada conversación que nos llevaba de uno a otro tema iba 
trazando esbozos sobre el papel, esbozos que finalmente se convertían en 
obras definitivas en donde además de la subjetividad que había sido 


fijada se habían inmiscuido significaciones que sólo podrá desentrañar 
una mirada futura. 


De los 20 cuadros de Leonora Carrington que figuran en tu “Torre de 
los Pintores” me he permitido seleccionar 4 para incluirlos en e 
Murmullo: 





las Jugadoras de Ping-Pong 

el Baño del Pájaro 

la Mujer Gigante 
la Tentación de San Antonio 
Se trata de una pintora surreal-lóngeva, nació en 1917, ha alcanzado 
por tanto los 93 años de edad y al parece todavía sigue pintando. 
Deberíamos estar al tanto y estudiar cuidadosamente los cuadros que 
vaya pintando a partir de sus 100 años, pues probablemente será 
entonces cuando alcance su madurez definitiva y plasme verdades 
prodigiosas y rotundas que no han sido plasmadas desde ciertas pinturas 
sobre piedra de la edad prehistórica, por desgracia definitivamente 
ea po ed acción AS a 3 dee 9 erosión y el có ho 











conocer en un 1 viaje que hace 27 años e a de pearl la 
cuando todavía era un país no roto y disuelto en la algarabía tribal de 
nacionalidades y disensiones. 


Bueno, al pintor no lo conocí personalmente. En una librería de 
Sarajevo encontré un libro en francés sobre él: 





Nebojsa Tomasevic 
le Monde Magique d Tvan Generalic 
Albin Michel 
París —- 1976 


Ojeé al azar las páginas del libro y quedé fascinado, lo compré, y desde 
entonces me he paseado alguna que otra vez por él ( del mismo modo que 





el hermoso-bello por su plano-mapa de Marruecos) siempre con la 
sensación de que tenía el privilegio de acceder a un mundo en donde todo 
está vivo y en armonía. 


Quiero compartir contigo dos cuadros de Ivan Generalic. 





En el primero cuatro ciervos blancos se pasean tranquilamente por el 
lindero de un bosque, en el otro cinco campesinos hacen su tarea en otra 
linde acompañados por seis patos voladores, un pavo real y una vaca. Se 
tiene la impresión de que el bosque es lo suficientemente grande y que el 
trabajo de los campesinos no altera la armonía y apacibilidad general. 
Sin duda en cierta fecha escogida del año los campesinos cruzarán la 
espesura y llegarán hasta donde se encuentran los ciervos, y los ciervos se 
exhibirán ante ellos y se dejarán admirar. Campesinos y ciervos han 
convivido plácidamente durante generaciones en el mismo bosque, y 
seguirá siendo así. 


Cuando suceda que acabes el trabajo que tiene por nombre “el 
Materialista” espero recibirlo para admirarlo. Por otro lado resulta 
paradójico que en “la Torre de los Pintores” figure una encomiable 
recopilación de “Torres de Babel”, que ciertamente debieran ser objeto 
de análisis y estudio. 


Quiero que sepas que los primeros 92 correos del Murmullo suman 
exactamente 98.742 palabras, no creo que nos resulte difícil ajustar el 
número de palabras de los 100 primeros correos a exactamente 111.111 
palabras (ciento once mil ciento once), que es una cifra casi perfecta y 
muy redonda, que bien podría convertirse en cuadrada o rómbica 
mediante la aplicación de la cifra oscura, secreta y misteriosa que 
comienza por 3 y cuyos primeros 50 decimales son los que siguen. 


14159265358979323846264338327950288419716939937511 


0 
111111 
22222 
33333333 
44 
090 
6666 
FIT 
88888 
99999999 


el 0 aparece 1 sóla vez 
el 1 aparece 6 veces 
el 2 aparece 5 veces 
el 3 aparece 8 veces 
el 4 aparece 4 veces 
el 5 aparece 5 veces 
el 6 aparece 4 veces 
el 7 aparece 4 veces 
el 8 aparece 5 veces 
el 9 aparece 8 veces 


de lo cual resulta una cifra 
cuyo número menor es precisamente 50 


1.658.454.458 


que es la clave que permite 
racionalizar lo irracional 
no puedo decir nada más... 








213 La Torre de Babel >2Fe 5-10-10 





Manolo, espero que muchas cosas sucedan ahora que parece ser que 
están sucediendo cosas. El pintor Generalic me parece interesante por 
cuanto en sus cuadros todo parece estar hábilmente repetido como 
para dar a entender que no nos fiemos de las apariencias porque 
todas son diferentes... encuentro magnífico el cuadro de los hombres 
subidos al cielo por árboles negros sobre cielo verde... de qué manera 
tan ejemplar van subiendo todos al unísono como si cantaran la 
misma canción bella, es una estampa muy extraña por algún motivo 
que no se ve claro... 


Tengo que poner en tu conocimiento unos hechos que han sucedido 
recientemente y que son más o menos así: 


Después de hablar con el hombre que comía pan y de haber 
escuchado su historia sobre la mujer del camino que se encontró con 
un filósofo que también iba buscando a alguien que deseara escribir el 
Libro de las Purificaciones para asesinarlo en el acto y evitar así que 
el libro fuera escrito, después, como digo, de todo esto, Inotka y 
Suramio decidieron que ya había llegado la hora de encaminarse a la 
Torre de Babel. 


La Torre de Babel seguramente no es más que la tapadera que ha 
ideado alguien para sembrar la confusión y el caos y evitar así que nos 
percatemos de que algún otro, sumido en lo más profundo de los 
sótanos de esa torre, intente desde allí escribir el terrible libro... en 
realidad la elevación hasta el cielo de la torre no es más que el reflejo 
engañoso de lo que en realidad se está construyendo, es decir, un sótano 
profundísimo desde donde algún monstruoso escritor desalmado y triste 
tratará de alinear las palabras salvajes y desconocidas del libro oscuro y 
puro de las purificaciones y de las oscuridades — dijo Suramio. 


Creo absolutamente en lo que dices y creo también que todas esas 
lenguas que han surgido de la torre no son en el fondo más que las 
máscaras de aquella única y verdadera lengua augural y última, en la 








donde.. se cado la intención . 


Cuando llegaron a los pies de la torre tropezaron con una multitud 
de multitudes de hombres, esclavos, mujeres, escribas, soldados, 
bandidos, mercaderes, pillos, filósofos, mercachifles, albañiles, 
carpinteros, salteadores, cambistas, malabaristas, gamberros, 
especialistas en el disfraz, mujeres, porteadores, prestamistas, putas, 
muchachos, cantantes, arquitectos, funambulistas, magos, mistagogos, 
heresiarcas, apóstatas, subasteros, herejes, sacerdotes, prostitutas, 
espías, profetas, anuladores de sortilegios, embusteros, taumaturgos, 
jugadores de ajedrez, jugadores de tabas, jugadores de dominó, 
embaucadores, poetas, tahúres, marineros, pescadores, apóstoles, 
eremitas, cenobitas, ermitaños, monjes, curas, escribas, escribanos, 
res, contables, contadores, bolsistas, entusiastas, distraídos, 
s, ladrones, políticos, marginados, idiotas, nic 
constructores de sistemas, fundadores, aventureros, 1 
suicidas (estos disputaban por galerías cada vez más altas para 
alcanzar prestigio en su caída hacia el no ser)... 






































El tumulto era descomunal, te lo puedes imaginar por un momento, 
había más lenguas que obreros y empleados en las obras. Para que 
alguien encontrara a otro que hablara su propia lengua tenía que 
ponerse a chillar fuertemente en medio de la multitud hasta que otro 
que hablara como él lo escuchara. Esto ocasionaba que muchos eran 
los que gritaban palabras y frases desconocidas para casi todos los 
demás de su entorno y había una algarabía olímpica, todos gritando 
al aire palabras infames para todos... 




















Fueron preguntando a todo el mundo que dónde podían encontrar 
al arquitecto jefe de aquella obra, pero las respuestas eran 
ininteligibles y confusas y contradictorias. Unos afirmaban que tal 
arquitecto había sido arrestado hacía años, otros que había muerto y 
otros que se hallaba tan concentrado en sus planos qua había perdido 








el juicio. Incluso alguno le habló de que se hallaba en uno de los pisos 
superiores de la ya inmensa torre... la mayoría no entendían su 


.. 


pregunta y se quedaban mirándolos fijamente. 

















con un , cuarto pequeño con una a en + la e Al o en su 
interior vieron a un hombre sentado sobre un jergón que hojeaba 
unos pergaminos extraños. 





- Lo admito, yo mismo tuve esa idea y yo mismo escribiré tal libro 





dentro de muchos años, cuando los más profundos túneles hallan 
llegado al centro mismo del universo... 


Inotka y Suramio se miraban perplejos y no sabían que hacer ni que 
decir. En el fondo aquél tipo les caía bastante bien, parecía una 
ersona enterada de cómo funcionan las cosas, amigable y dispuesto a 





le metraa “dist idas versiones qe la 1 oros y éste e one entes 
otras, las siguientes: 











Y dijo Coccorante a propósito de una de las torres: 


“Desde hace años doy vueltas en la cabeza a un posible ensayo sobre este 
cuadro de Breughel el Viejo, la Construcción de la Torre de Babel, que se 
exhibe en el Kunsthistrische Museum de Viena. Visto desde una perspectiva 
un tanto especial el cuadro constituye un curso completo, detallado y 
preciso del estado del arte de la construcción en los comienzos de la Edad 
Moderna y ninguna de las numerosas actividades que comprende tal arte 
está ausente de él, un arte que entonces como hoy involucraba la utilización 
de la más avanzada técnica de su tiempo y cuyo resultado final sería una 
fábrica sin par, el más elevado exponente del progreso. La Torre de 
breughel ya no es gótica sino renacentista y de sus elementos por separado 
(muros, bóvedas, contrafuertes... ) cabe deducir un conocimiento muy 
completo por parte de la tracería entonces dominanate. Pero el conjunto es 
imposible, la estructura superior no se corresponde a la inferior y tan 
formidable como es en sus detalles, la torre resulta insostenible y caótica en 
su totalidad. ¿Obedeció semejante contradicción a un consciente y decidido 
propósito de Breughel o una vez más instaló una obra del espíritu desde la 
incomprensión de la fábrica del ingeniero? 

En realidad el ensayo sobre la torre lo llevo en la cabeza y no habría más 
que ponerse a la tarea y poner las palabras por escrito. Bien podría 
empezar así: 

Aun abrumado por el recuerdo de otras telas más inquietantes y 
deramáticas ¿qué visitante del Kunsthistorische de Viena podrá olvidar la 
impresión producida por la Construcción de la Torre de Babel de Brueghel 
el Viejo?...” 








214 El Libro 1Í ¿Su 8-10-10 





Josema, acerca de la torre informan cinco leyendas: 


Según la primera, una divinidad celeste se apareció en el lugar donde 
estaba siendo construida la torre e hizo que se multiplicaran las lenguas 
de los constructores y les hizo dispersarse en todas las direcciones del 
espacio. 


Dice la segunda que los constructores se saciaron de torre y la 
abandonaron a medio hacer, sin necesidad de recibir indicaciones de 
nadie y sin que hubiera multiplicación de lengua alguna. 


Según la tercera, la torre nunca ha dejado de construirse y los 
constructores no desistirán de su empeño hasta que tenga tantos niveles 
de altura como números decimales puedan llegar a conocerse del número 
TT. Esta tercera especie de constructores llaman a su obra la Torre II. 


Según la cuarta, la construcción de la torre se interrumpió y debajo de 
ella se construyó una especie de torre invertida, un enorme pozo con 364 
niveles de profundidad que fueron habilitados para albergar una 
inmensa biblioteca. 


Según la quinta, hubo una montaña de roca, inexplicable, a la que un 
poeta cantó como torre. La leyenda intenta explicar lo inexplicable, como 
se origina en un motivo de verdad debe finalizar nuevamente en lo 
inexplicable. 


Quisiera que indagáramos hoy acerca de la tercera leyenda, ya habrá 
tiempo para preguntarnos acerca de las otras. 


Los constructores de la tercera leyenda continúan la construcción de la 
Torre II con la quimérica pretensión de que el número de sus niveles de 
altura iguale al número conocido y siempre creciente de decimales de T. 





¿Cuántos números decimales del número T se conocen hoy?. 


Guilloud IBM 704 16.167 
Guilloud CDC 6600 500.000 
Guilloud CDC 7600 1.001.250 


Hermanos Chudnovsky IBM-3090 480.000.000 
Hermanos Chudnovsky IBM-3090 1.011.196.691 
Hermanos Chudnovsky IBM-3090 2.260.000.000 
Hermanos Chudnovsky IBM-3090 4.044.000.000 


2009 | 0| Bellard CORE ¡7 2.699.999.999.000 





Desde el diseño del primer ordenador se empezaron a desarrollar 
programas para el cálculo del número T con la mayor cantidad de cifras 
decimales posibles. 


En 1959, el francés Guilloud, utilizando un ordenador IBM 704 obtuvo 
en 70 horas 16.167 decimales (dieciséis mil, ciento sesenta y siete). 
Catorce años después, en 1973, utilizó un ordenador CDC 7600 que le 
permitió el descubrimiento de 1.001.250 cifras (un millón, mil doscientos 
cincuenta). 


En 1981, el japonés Kanada y un colaborador, Miyoshi, utilizando un 
ordenador FACOM M-200, descubrieron 2.000.036 decimales de T (dos 
millones, treinta y seis). Siete años después, en 1988, Kanada y un 
segundo colaborador, Tamura, utilizaron un ordenador HITACHI S-820 
y descubrieron 201.326.000 cifras decimales de T (doscientos un millones, 
trescientos veintiséis mil). 


Debo advertirte que Hiroyuki Kamada fue discípulo de Ikiru, que fue 
quien le indujo la prometéica o tantálica idea de aventurase en el desierto 
prácticamente innumerable y por tanto infinito de las cifras decimales del 
número pi. Ya hablaremos más adelante de ello. 


En 1989 los hermanos Chudnovsky, rusos naturalmente, entraron en 
escena. Utilizando un ordenador IBM-3090 descubrieron 480.000.000 
cifras (cuatrocientos ochenta millones). Utilizando el mismo ordenador 
pero aplicando matrices algorítmicas cada vez más refinadas, en 1994 los 






hermanos rusos calcularon 4.044.000.000 términos de la serie infinita 
(cuatromil cuarenta y cuatro millones). 








C eos cinc desd ml e a año 2( 09 K iia murió, : no pan 
su discípulo Takahashi utilizó un ordenador ” TSUKUBA T2K y descubrió 
2.576.980.370.000 000 cifras (dos billones, quinientos setenta y seis mil 
novecientos ochenta millones, trescientos setenta mil). 


El 31 de diciembre, el último día del pasado año 2009 entró en escena 
un francés, Fabrice Bellard, que mediante un sencillo ordenador CORE 
17 CPU, de menos de 2000 euros de coste, consiguió superar los records 
previos conseguidos todos ellos mediante superordenadores por valor de 
millones de euros. 


El ordenador utilizado por Bellard tenía microprocesadores Core i/ 
CPU de 2.93 GHz, 6 GB (6*10? bytes) de memoria RAM y como memoria 
externa cinco discos duros de 1,5 TB (1, 5102 bytes) de los cuales fueron 
rellenados 7,5 TB (7,5*10” bytes). El tiempo total de procesamiento fue 
de 131 días. 





Bellard utilizó para la programación un novedoso algoritmo de grupos 
de ecuaciones diferenciales borrosas acoplados a matrices envueltas 
sobre un núcleo toroidal, y consiguió descubrir 2.699.999.999,999 (dos 
billones, seiscientos noventa y nueve mil, novecientos noventa y nueve 
millones, novecientos noventa y nueve mil, novecientos noventa y nueve), 
tan solo 123.019.629.000 (ciento veintitrés mil, diecinueve millones, 
seiscientos veintinueve mil) cifras decimales más que las conseguidas 
previamente por Kanada a principios del mismo año. 






El pasado 2 de Agosto, hace exactamente 67 días, el norteamericano de 
origen chino Alexander J. Yee y el japonés Shigueru Kondo pulverizaron 
el record de Bellard, al conseguir calcular 5.000.000.000.000 (5*10% 








(cinco billones)) de cifras decimales de 1, 2.300.000.001.000 (dos billones, 
trescientos mil millones, mil) cifras decimales más que el resultado previo 
de Bellar hecho público el último día del año 2009. 


Yee y Kondo utilizaron para el cálculo un ordenador DESKTOP-K con 
las siguientes características: 


Dos procesadores Intel Xeon X5680 3.33 GHz 

96 GB de memoria DDR3 1066 MHz 

Placa ASUS ZSPE-D12 

12 Discos duros 1TB SATA Il (arranque) 

3 Discos duros 2TB SATA II (almacenamiento de cálculos) 
s duros 2TB SATA II (computación) 

2 Controladores RAIDLSI MegaRaid SAS 9260-8i 

Sistema operativo Windows Server 2008 R2 Enterprise x64 








Y un programa de cálculo basado en la diferenciación de matrices 
borrosas ensartadas en redes de cuerdas cuánticas. 


El cálculo comenzó a las 18 horas y 19 minutos del 4 de mayo de este 
año 2010 y terminó noventa días más tarde, a la una y veintiun minutos 
del día 3 de agosto. 


Yee y Kondo planearon alcanzar exactamente los cinco billones de 
decimales, y según han declarado a los medios especializados están 
mejorando el algoritmo de cálculo e incrementando la potencia de su 
ordenador para acometer el descubrimiento de más de un trillón de 
decimales de pi (>1.000.000.000.000.000.000 (10'*)). 


510? 





10” 10 10? 10? 10 10 10? 10? 10? 10? 
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10? 


10% 


10"? 
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1 ye 
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10? 


10? 


10? 


5.000.000.000.000 (5*10'? (cinco billones) 
1.000.000.000.000.000.000 (10'(un trillón)) 


Los cinco billones de cifras decimales de T del actual record de Yee y 
Kondo y el trillón que se proponen alcanzar en un previsible futuro 
próximo resultan un poco intimidantes en su magnitud, pero si lo piensas 
bien si se geometrizan los grandes números haciendo uso de los viejos 
Cuadrados Mágicos se visualiza la simplicidad inherente a la 
complejidad. 


Con sólo cinco cuadrados mágicos de lado un millón, y por tanto, de 
superficie un billón, se tienen los cinco billones de casillas para albergar 


las cifras del famoso record. 


100.000.000.000.000.000.000.000.000 (10” (cien cuatrillones)) 


Un simple cuadrado mágico 10*10 compuesto por casillas de un billón 
de lado, y por tanto, de superficie un cuatrillón, podría albergar cien 
cuatrillones de cifras decimales de Tr, muy por encima de cualquier 
proeza que puedan llegar a realizar el intrépido tanden Kondoyee. 


Lo realmente inquietante es que cualquiera que sea el record futuro en 
el descubrimiento de decimales de p (trillones (1019), cuatrillones (10%), 
quintillones (10%, sestillones (10%), septillones (10%), octillones (10%), 
nonallones (10%, centillones (10%, gogoles (0... ), el número de 
decimales inexplorado continuará siendo infinito... la exploración del 
Desierto-II no puede tener final, llegar a la frontera significaría tener la 
capacidad de codearse con otro tipo de seres, ya no materiales como 
nosotros lo somos ahora, para los cuales nuestros irracionales infinitos no 
son sino unidades de un sistema de numeración cuya naturaleza es 
incompatible con nuestro entendimiento. 


Sin tratar de imitar a esos matemáticos inmateriales de los que te hablo, 
conozco mis limitaciones, he estado considerando la idea de emular la 
tarea de los constructores de la Torre-II y comenzar a traducir el 
inmenso texto constituido por los decimales conocidos del número 
circular, la potencial inmensidad de la tarea la hace atractiva. De hecho 
ya he comenzado a escribir el Libro II ateniéndome a las reglas que 
enuncio a continuación: 


(1/5) Tomar un grupo de 50 decimales de T. 
1415926535897932384626433832'7950288419716939937511 (50) 


(2/5) Contar cuantas veces se repite cada uno de los 10 dígitos y construir 
así un número de 10 cifras 


el 0 aparece 1 sóla vez 
el 1 aparece 6 veces 
el 2 aparece 5 veces 
el 3 aparece 8 veces 
el 4 aparece 4 veces 
el 5 aparece 5 veces 


el 6 aparece 4 veces 
el 7 aparece 4 veces 
el 8 aparece 5 veces 
el 9 aparece 8 veces 


1.658.454.458 


(3/5) Asignar a cada una de las diez cifras del número una consonante de 
acuerdo con la siguiente clave. 





zsbbsbesmr 


(4/5) Buscar en un diccionario de euskera palabras con las mismas 
consonantes. 


iz su be bosu bici samur 
luz fuego profundo alegrarse vida suave 


(5/5) Construir una sutra utilizando las palabras encontradas en el 
diccionario. 


luz fuego de lo profundo 
se alegra de vivir 
una vida suave 


Los libros bíblicos están divididos en capítulos, el Corán islámico está 
dividido en suras, y algunos libros hindús están divididos en sutras. 
Capítulos, sura, sutra, farayama, fragmento... todo significa lo mismo. 


Dices que Inotka dice: 


“Creo que todas esas lenguas que han surgido de la torre no son en el 
fondo más que las máscaras de aquella única y verdadera lengua augural, 
primera y última, en la que ha de verterse la tinta extraída de los más 
ocultos precipicios habitados por la negrura, cuyos términos indescriptibles 
e inconcebibles producirán el temblor máximo de montañas, torres, valles y 
pozos, hasta que originen el fin de este nuestro tiempo y el inicio de otro 
tiempo sucesivo”. 


Inotka está en lo cierto. La lengua de la que habla no es otra que la 
lengua axe, que adoptaron los isbanos, transmitieron los íberos y 
conservan actualmente los vascos, la lengua euskera. Y el Libro de las 
Purificiones apenas es nada comparado con el desproporcionado e 
inmenso Libro II, cuyo fértil principio sigue a continuación. 


LIBRO II 


T-1 


luz fuego de lo profundo 
se alegra de vivir 
una vida suave 


T-2 


debil pero todavía ardiente 
en el camino estrecho 
encuentra la libertad 


Tr-3 
tranquila cruza la frontera 


en su cuello lleva un hechizo menudo 
que se transmite por el humo 


TTr-4 
mira la inscripción 


que en el principio dictó la boca 
de saliva inteligente 


Tr-5 
por instinto adopta 


formalmente una figura 
y se adentra en la llanura espaciosa 


Tr-6 
de acuerdo a la ley 


un río distinto baja por la colina 
depositando objetos en las orillas poco a poco 


T-7 


una sábana arrugada 
una flor germinando en una mesa 
un sí distinto en cada boca 


T-8 


sílaba oscura 
semilla cálida 
brazo de arena 


T-9 


en lo hondo humea la zarza 
la cuerda anhela ser culebra 


Tr-10 


en la copa del árbol el rocío sueña 
que alguien lo recoge en un cántaro 
allá abajo 


T-11 
mira atentamente 


es fiel a la muchedumbre 
que por instinto se tatúa 


T-12 


cinco fuegos en el muro ardiente 
compañero vaciemos los nidos 


T-13 


prueba en tu paladar con desapego 
la sustancia que imprime carácter 


T-14 


desde el montón de helecho tu cuervo 
se prepara para lanzarse 
a la trampa circular 


T-15 


el silencio es una herida en el invierno 
las reliquias murmuran en el río 


Tr-16 


con la cabeza mojada por la boria 
su sustancia íntima permanece estable 


T-17 


su aliento sobre la hierba en la oscuridad 
alberga un río caudaloso que hierve 


T-18 


con el pelo teñido con carbón 
en el lugar del soplo 
donde la tierra se convierte en aire 


T-19 


es tiempo de regresar a la madriguera 
coger con la mano el alimento 
y entrar en un cálido sueño profundo 


T-20 


el hocico del invierno borra el camino 
silencio no hay nada que decir 


Sutra 11-1 
14159265358979323846264338327950288419716939937511 (50) 
1658454458 
zsbbsbesmr 


iz su be bosu bici samur 


luz fuego profundo alegrarse vida suave 


< Sutra (1-2 > 
58209749445923078164062862089986280348253421170679 (100) 
6745363736 
mlbskmklkm 


malbu sukai meaka lakeme 


debil ardiente camino-estrecho libertad 


< Sutra 11-3 > 
82148086513282306647093844609550582231725359408128 (150) 
6475564283 
mblssmptzk 
muba lasa sama pato ze ke 


frontera tranquilo cuello hechizo menudo humo 


< Sutra T[-4 > 
48111745028410270193852110555964462294895493038196 (200) 
5853763256 
szskInktsn 


soz saki len ako tu sen 


mirada muesca principio boca saliva inteligente 


< Sutra J1-5 > 
44288109756659334461284756482337867831652712019091 (250) 
3655646564 
knssnbnsnb 


kunsa sen benas naba 


figura instinto formalmente llano 


< Sutra ÍL-6 > 
45648566923460348610454326648213393607260249141273 (300) 
4467939233 
bbnlgkgtkk 


ibi bana lege ike gutika kai 


río distinto ley colina poco-a-poco objeto 


< Sutra 11-7 > 
72458700660631558817488152092096282925409171536436 (350) 
6563466464 
msmkrbnmbnb 


mise makur buna mai bana bai 


sábana arrugado germinar mesa distinto sí 


< Sutra /1-8 > 
78925903600113305305488204665213841469519415116094 (400) 
7835665145 
Izksmnsrbs 


il izki su min sar beso 


oscura sílaba fuego semilla arena brazo 


< Sutra JL-9 > 
33057270365'759591953092186117381932611793105118548 (450) 
4937173546 
bgklrliksbn 
begoi ke lar loki sube nai 


hondura humo zarza cuerda culebra anhelo 


(Hago notar que en las cifras 467/470 figura el año de mi nacimiento) 


< Sutra 11-10 > 
07446237996274956735188575272489122793818301194912 (500) 
2674543757 
tnlbsbkisl 


tin lo basu beko lusuil 


copa-de-árbol sueño rocío abajo cántaro 


< Sutra 11-11 > 
98336733624406566430860213949463952247371907021798 (550) 
5358627536 
skszntlisnkm 
so ikusi zin teli sen kame 


atención ver fiel muchedumbre instinto incisión 


< Sutra 11-12 > 
60943702770539217176293176752384674818467669405132 (600) 
4555537934 
bssssklgkb 
bos su esi sukai lagu kabioi 


cinco fuego muro ardiente compañero nido 


< Sutra 11-13 > 
00056812714526356082778577134275'778960917363717872 (650) 
5554255952 
sssptssgst 
sasu sapai tas segai seta 


prueba paladar desapego sustancia carácter 


< Sutra IT-14 > 
14684409012249534301465495853710507922796892589235 (700) 
5464773347 
sbsbllkbl 
subas bele lakio bil 


montón-de-helecho cuervo trampa redondo 


< Sutra 11-15 > 
42019956112129021960864034418159813629774771309960 (750) 
6953525438 
ngsksrsbks 
negu sako isi erasi ibai kusu 


invierno herida silencio murmurar río reliquia 


< Sutra 11-16 > 
51870721134999999837297804995105973173281609631859 (800) 
4735242659 
blkstbtnsg 
blai kasko tabo ten segai 


mojado cabeza neblina estable sustancia 


< Sutra 11-17 > 
50244594553469083026425223082533446850352619311881 (850) 
5477784503 
asa bela il alza ibaso iraki 


aliento hierba oscuridad ocultar río hervir 


< Sutra 11-18 > 
71010003137838752886587533208381420617177669147303 (900) 
7738234871 
lIkztkbzlr 
ille ikaz toki buz lur 


pelo carbón lugar soplo tierra 


< Sutra 11-19 > 
59825349042875546873115956286388235378759375195778 (950) 
1346393785 
rkbmkjklzs 
era kabi mako jaki lozo su 


época madriguera mano comida sueño fuego 


< Sutra 11-20 > 
18577805321712268066130019278766111959092164201989 (1000) 
6962136556 
ngmtrkmssn 
negu mutur kamio isi esan 


invierno hocico camino silencio decir 


Luz, fuego de lo profundo, se alegra de vivir una vida suave. Débil pero 
todavía ardiente, en el camino estrecho encuentra la libertad. Tranquila 
cruza la frontera, en su cuello lleva un hechizo menudo que se transmite por 
el humo. Mira la inscripción que en el principio dictó la boca de saliva 
inteligente. Por instinto adopta formalmente una figura y se adentra en la 
llanura espaciosa. De acuerdo a la ley un río distinto baja por la colina 
depositando objetos en las orillas poco a poco. Una sábana arrugada, una 
flor germinando en una mesa, un sí distinto en cada boca, sílaba oscura, 
semilla cálida, brazo de arena. En lo hondo humea la zarza, la cuerda 
anhela ser culebra. En la copa del árbol el rocío sueña que alguien lo recoge 
en un cántaro allá abajo. Mira atentamente, es fiel a la muchedumbre que 
por instinto se tatúa. Cinco fuegos en el muro ardiente, compañero 
vaciemos los nidos. Prueba en tu paladar con desapego la sustancia que 
imprime carácter. Desde el montón de helecho tu cuervo se prepara para 
lanzarse a la trampa circular. El silencio es una herida en el invierno, las 
reliquias murmuran en el río, con la cabeza mojada por la boria su 
sustancia íntima permanece estable, su aliento sobre la hierba en la 
oscuridad alberga un río caudaloso que hierve. Con el pelo teñido con 
carbón, en el lugar del soplo, donde la tierra se convierte en aire. Es tiempo 
de regresar a la madriguera, coger con la mano el alimento y entrar en un 
cálido sueño profundo. El hocico del invierno borra el camino, silencio, no 
hay nada que decir. 


¿Qué significan las 20 primeras sutras del Libro 11? 

¿El significado de las 20 primeras sutras está relacionado con el 
significado de los 1000 primeros decimales del número que cifra el 
movimiento circular? 

¿Qué significado encierra 1? 


Es curioso, T es la relación entre la longitud y el diámetro de cualquier 
círculo ( T = 2Tr/2r ), y al mismo tiempo es la superficie de la esfera de 
radio unidad (S = r*r?= 71). Pues bien, la estructura elemental del fotón 
en dos dimensiones es un círculo (o un rombo inmerso en el círculo), y la 
primera sutra del Libro II comienza con la palabra “iz”, que significa 
luz. Iz es también el nombre de la Diosa de la Luz en la 


..., 


mitología/religión/ciencia ibérica. 


Todo comienza nombrando a Iz, de la que se dice que es fuego de lo 
profundo, y que se alegra de vivir. Entra en un camino estrecho, se siente 
debil pero libre. Cruza la frontera, descubre tatuada en su cuello una 
marca, un signo dictado por alguien más viejo que Iz, sin duda el Anciano 
a e sl A al e pa Ando Uts, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío 












es palabra, mantra y mandala. Vacían los nidos y prueban su 
ia, se preparan para lanzarse a la trampa circular. En el río flotan 
las reliquias, la niebla borra los perfiles de las cosas, pero hay que 
permanece estable. El aliento es un río caudaloso, todo se convierte en 
aire. Es tiempo de borrar las huellas y regresar a la madriguer: 
final de un ciclo, tras el cual habrá, sin duda, un nuevo principi 







Cada una de las sutras del Libro II es una traducción de un 
cincuenta decimales de T, así que con las primeras veinte sutras he 
traducido mil decimales. Para traducir los cinco billones de decimales 
conocidos (hasta hoy) tendría que escribir cien mil millones de sutras, y 
me temo que (al menos en este ciclo vital) no dispongo de tiempo para 
ello, no obstante tengo que seguir traduciendo los decimales del número 
pi, creo que es necesario saber lo que e a continuación, quizás algo 
relacionado con el vacío, la materia prima elemental, la cálida luz y la 
oscuridad ligera, algo relacionado con lo que permanece inmutable a 
pesar de los cambios... 





el libro pi continuará creciendo 
mientras haya constructores que construyan la torre 


la torre es un libro 
el libro es una biblioteca 


Te adjunto un archivo pdf de 408 páginas que contiene el primer millón 
de cifras decimales de T... léelo tranquilamente... reléelo... estúdialo... 
ellas tambien quieren decirte a ti algo.... ellas... las cifras... sumérgete en 
ese inconmensurable texto numérico y deja que sean ellas mismas las que 
te hablen... quizás esté ahí la clave para que te construyas tu propia 
torre... en donde una vez instalado hayas de tener experiencias dulcísimas 
y edificantes que sean imposible de experimentar en ninguna otra región 
del espacio... 


AA E A E A E A AS A E A E A A e A E AA E A E A A E A E A E AS A E A A E A E 


Primer millar de decimales del número T 


3,14159265358979323846264338327950288419716939937511 (50) 
58209749445923078164062862089986280348253421170679 (100) 
82148086513282306647093844609550582231725359408128 (150) 
48111745028410270193852110555964462294895493038196 (200) 
44288109756659334461284756482337867831652712019091 (250) 
45648566923460348610454326648213393607260249141273 (300) 
72458700660631558817488152092096282925409171536436 (350) 
78925903600113305305488204665213841469519415116094 (400) 
33057270365759591953092186117381932611793105118548 (450) 
07446237996274956735188575272489122793818301194912 (500) 
98336733624406566430860213949463952247371907021798 (550) 
60943702770539217176293176752384674818467669405132 (600) 
0005681271452635608277857'7134275778960917363717872 (650) 
146844090122495343014654958537105079227968923892353 (700) 
42019956112129021960864034418159813629774771309960 (750) 
51870721134999999837297804995105973173281609631859 (8300) 
50244594553469083026425223082533446850352619311881 (850) 
71010003137838752886587533208381420617177669147303 (900) 
598253490428753546873115956286388235378759375193778 (950) 
18577805321712268066130019278766111959092164201989 (1000) 
(us) 
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Manolo, tus vertiginosas consideraciones acerca de la historia de los 
decimales de pi me han sumido en un pozo de decimales y de preguntas 
de carácter no ya decimal sino indecima.... 


Si tenemos en cuenta que en teoría el desarrollo de pi es infinito y, 
según ciertos estudios, aleatorio, esto significa que cualquier combinación 
de números debe aparecer con la misma probabilidad en su desarrollo 
decimal, lo cual significa que por ejemplo debe aparecer el 0, pongamos 
por caso, un billón elevado a un billón elevado a un billón... y así un 
billón de potencias sucesivas, de veces seguidas, o cualquier otro número 
por grande que sea de una cifra determinada repetida sucesiva e 
ininterrumpidamente, porque tales secuencias de dígitos son tan 
probables como otra cualquiera, y en la infinitud de pi absolutamente 
todas las secuencias imaginables e inimaginables por mente alguna 
deberán aparecer algún día muy lejano ya, debido a que son igualmente 
probables en virtud de su aleatoriedad... porque algunos han afirmado 
que tal desarrollo ha superado todas las pruebas de aleatoriedad a las 
que se ha sometido dicho desarrollo decimal extrañísimo... 


No se si todas estas cosas no son un poco indecentes o si debo 
contártelas o callármelas para mí solo porque no deseo que albergues 
malos pensamientos acerca de nada, y menos aún de pi, pero me parece 
que pi no se comporta con naturalidad en algunos aspectos imaginarios... 


En cuanto a la diosa Iz es muy probable que guarde relación con la jefa 
del pozo que había debajo de la torre y que va a surgir por un agujero en 
la habitación de Ut mientras detrás de ella se oye música de jazz por 
algún raro prodigio jazzístico... en compañía de dos individuos llamados 
el albañil decimal y el filósofo espiral... 


Te envío a continuación lo que pasó en la habitación del arquitecto jefe 
de la torre, conocido como Coccorante Ut, cuando recibió la visita de 
Suramio e Inotka. 
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El arquitecto que Suramio y Inotka encontraron en el cuartucho de la 
torre de Babel se llamaba Coccorante Ut, y estaba sobre un camastro que 
había detrás de una cortina de saco. 


- Usted debe saber lo que pasa en los sótanos de la torre. Es el diseñador 
principal y todo estará previsto según sus planos... 

- Hace mucho que no bajo al sótano inferior...ni siquiera sé por qué planta 
andarán y había una hermosa que prometió construir muy al fondo. 

- Entonces en el fondo debe estar la hermosa de la que habla. 

- No lo sé...tengo sueño...hace mucho que no duermo y mi cama es 
agotadora. 


Entonces Suramio e Inotka miraron detrás de la cortina y vieron la 
cama. Debajo parecía que algo muy oscuro... había un orificio redondo y 
negro que era una especie de cueva descendente que descendía desde la 
parte inferior del camastro. 


- ¿Qué es eso? — dijo Suramio 

- Ut miró y vió lo que había estado viendo desde hacía muchos años 

- Eso es pi — dijo 

- ¿Pí?. Es que nos toma por tontos? 

- No ha de haber piedad para mi...soy un hombre piadoso pero ese círculo 
y ése número me están destrozando y royendo desde hace muchos años. Se 
ha hecho materia pura y ahora es todo lo que hay...un círculo descendente 
hasta el octavo sótano de la octava negrura del octavo abismo... es pi que a 
veces viene por la noche a visitarme y me visita torcidamente... pi... 


Del orificio salía una música muy fortuita que casi daba deseos de 
tirarse por el agujero para abajo... se vieron asomar dos caras por el 
negro círculo... eran el albañil decimal y el filósofo espiral... venía con 
ellos una joven muy interesante llamada Oromoncia, aunque algunos la 
llamaban, nadie sabe porqué, Iz... habían subido desde lo más profundo 
del sótano más hondo bajo la torre muchos metros... Oromoncia era la 
jefa de los sótanos... 

Inotka se puso muy nervioso y comenzó a moverse de un lado a otro de 
la habitación... 


[[ la Música y el Libro Puro 
- Sólo falta una palabra — dijo Oromoncia - y el libro puro estará escrito... 


El arquitecto, llamado Coccorante Ut estaba sentado al borde del 
camastro mirando un pergamino donde estaba pintada la letra griega pi 
en tinta azul siena muy bonito y con bordes dorados como las miniaturas 


de Ea Pue Ia o nn 2 ==” ue E a del 


a más hb en E pergamino... it sacó una As para spent 
mejor ciertos detalles de la inscripción... vestía una túnica de saco atada 
con una corbata vieja... 

La música que salía del agujero negro debajo del camastro, y por donde 
habían hecho acto de presencia Oromoncia y los ambos, parecía jazz... 
Suramio trataba de consolar al arquitecto en su profunda dificultad para 
entender la inscripción azul. 





- Tómeselo con e — le dijo - la cosa es así í de nn El libro está casi 








- Pero la torre era necesaria para que el libro fuera escrito, al igual que el 
Jazz que sale de ahí —- y señaló al agujero - ¿no lo ve usted claro todo? 

pasa ahí? — dijo Oromoncia mientras su hermosa cabellera se 
movía de un lado a otro. 





El albañil decimal y el filósofo espiral se habían sentado a una mesa 
pequeña y cuadrada y habían sacado de alguna parte unas latas de 
cerveza que ahora consumían en silencio. 

Inotka se acercó a Oromoncia y le dijo: 

- Joven y bella Oromoncia ¿Cuál es la palabra que falta? 

Ella era la jefa que estaba encargada de buscar esa palabra para poner 
fi n al Libro Puro... 

Sólo la conocen ellos dos — dijo señalando al albañil decimal y al filósofo 
espiral — pero la han olvidado. Durante años he tratado por todos los 
medios de que la recordaran, pero como si nada... ni siquiera poniéndoles 
un poco de jazz han sido capaces de recordar la palabra ni lo que significa. 










- ¡Magnífico! — dijo Inotka 

Oromoncia era tan bella que sus vestidos se rasgaron y quedó al 
descubierto su cuerpo esplendoroso de vida y de salud... entonces el 
filósofo espiral le entregó un manto blanquísimo donde se leía la 
inscripción 


TI 
Y ella se cubrió con él... 


- Hay un desierto cerca del océano — dijo el arquitecto — vallamos allá... 
- Ciertamente, decididamente vallamos - dijo el albañil 

- No tenemos porqué ir si no queremos — dijo Oromoncia 

- ¿Qué hay « preguntó Inotka 

- Nada — dijo ella 

- Está bien pensado pero no creo que sea lo mejor — dijo Inotka 

- No es lo mejor pero tampoco es lo peor — dijo ella — lo peor sería que 
dcir ys Y ha ta npoco -n deniega la e palabra — dijo 

















Ibañil decimal pasas demostrado la añil 
imal recuerde que en este. le desiertos ningúr a no, 
pueda pronunciar la última palabra de ningún libro...- dijo el albañil 
decimal 

Entonces el arquitecto se levantó de su camastro. 
- ¿Qué pasa si nadie averigua esa palabra? — preguntó desafiante 
Oromoncia que se había subido a un pequeño púlpito y deseaba 
paricas, mm 

vas a hacer? — le preguntó el filósofo espiral. 








- Pre icar — «¿llo Coccorante Ut. 
- Voy ha hacer lo que hizo Pedro, el pescador, pedricar... 

- ¿Ay que me caigo? — dijo ella y cayó en brazos de Suramio, el 000 
tomándala por la cintura, la depositó en el e: tro medio dormida... su 
sueño era tan hermoso que se materializó el número pi con un millón € de 
decimales y flotaba en la habitación como un alma materializada y se 





había convertido en una interesante melodía de jazz judío. Los cinco 
hombres la admiraban con vehemencia... 


El arquitecto dijo: 

- Todo me da lo mismo ahora ya. Los obreros de la torre están 

temor pensando en la torre que ellos mismos hacen en pisos sucesivos... el 
terror les come las encías... pero este encumbramiento no parece que sea 
necesario... el mareo que me produce el número pi sólo se parece a lo que 
se esconde bajo este ag uro del leído | los 
aquellos que estén dispuestos a no conocer la última palabra, la que no está 
escrita. 

- Pero « esa pora existe — a el a espiral — yo soy un filósofo 












igni e y pa que ñ pronuncia bntá ida a deste a suerte si 
Juega a la lotería espiral de Babilonia. 
- ¿Qué lotería, la de Borges? 
a de Juan Sebastián Bach... - dijo el arquitecto Coccorante Ut. 
- Puede que el libro se escriba sólo — dijo Suramio levantando la cabeza 
del suelo a donde había estado mirando justo a un punto de la misma 
manera que Inotka se hallaba mirando a un punto del suelo cuando 
recibió la noticia aquella al principio y estaba a punto de sucumbir... 
Todo esto lo había visto ya Inotka en su punto cuando miró al suelo y 
no quería existir, porque no era obligatorio... 
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Josema, en la Biblioteca Torre se encuentra el Libro Puro desprovisto 
de una sola y única palabra que es la que falta, y esa palabra es la que 
dota de sentido al conjunto del libro, es decir, lo hace racional. Pero ¿no 
te das cuenta?, la palabra que falta es precisamente la que convierte al 
libro en irracional y nada más adecuado para un libro que trata de 
desentrañar los misterios cifrados en la secuencia innumerable de T. Si lo 
piensas, los personajes imaginales con los que mantienes trato, aunque 
traten de mostrar una apariencia de relativa normalidad todos ellos están 
dotados de un halo de irracionalidad que emana de las entrañas del 
sagrado número circular. 


Coccorante Ut, maestro del arte, alquimista cuántico y diseñador de la 
torre. 

La hermosa Oromancia Iz, jefa del sótano y maestra del submundo 
elemental. 

El albañil decimal y el filósofo espiral, que abordan desde el lado 
práctico y el lado teórico el misterio de lo irracional. 

Suramio e Inotka, dobles imaginales de los murmulladores. 


Tenemos que hablar largo y tendido sobre los murmulladores, pero 
quizás sea mejor acabar primero con el murmullo, pero el murmullo no 
puede acabarse porque es el sonido que emite la materia elemental al 
expandirse aceleradamente a través del vacío ¿hacia dónde?. Claro esa es 
la pregunta cuya respuesta es la palabra que no se deja decir, en realidad 
la única palabra realmente virgen, si alguien la llegase a pronunciarla, 
cosa que es imposible, dotaría de racionalidad a lo irracional. Esa 
imposibilidad es la que hace que lo irracional campe a sus anchas y lo 
impregne todo, dotando de una alegre imprevisibilidad a las cosas de la 
vida. 


El modo en que hablan 





es lz 
el albañil decimal 
el filósofo espiral 

Suramio Verdú 

Inotka Tiferet 


parece espontáneo y natural, las palabras mismas que se intercambian 
son sencillas, no hay problema para encontrarlas en un diccionario si se 
quiere abundar en el significado superficial de alguna de ellas, el 
problema está en el significado oculto de lo que dicen, se trata de algo 
irracional que quiere racionalizarse, la palabra clave que aportaría 
claridad a todo ello nunca llega a manifestarse, pero la búsqueda de ese 
palabra imposible es lo que alimenta el relato, el cual crece 
alimentándose de lo indefinido e informe. El proceso es análogo al modo 
en que emerje un mundo material a partir del vacío, salvó unas leyes 
generales que dada la complejidad de su propia simplicidad no es posible 
formular de modo alguno, todo lo demás, el resto, puede tomar cualquier 
camino evolutivo y desembocar en cualquier cosa, mas siempre 
generando diversos modos de lenguajes cada vez más elaborados 
mediante los cuales seres que han llegado a determinado estadio de la 
escala evolutiva se expresan tratando de captar el significado del juego en 
el que estan subsumidos e inversos, pero nunca lo consiguen, porque dada 
la complejidad de su propia simplicidad es imposible. 























Y luego está el significado de los nombres, si lo piensas bien el 
significado del “nombre verdadero” de alguien tiene mucho que decir 
acerca de la naturaleza íntima de ese alguien y determina su trayectoria 

Quisiera reflexionar etimológicamente acerca del nombre de la bella 
Oromancia Iz. 











Oromancia es nombre compuesto de dos raíces las cuales pueden 
encontrarse en los términos Orografía y Quiromancia. 
) afía (oros: montaña; grafía: escritura), es la rama de la ciencia 
geográfica que se ocupa de la escritura acerca de las montañas, altitudes 
y profundidades, y tambien del levantamiento de relieves topográficos y 
de la edificación de mapas. 








Quiromancia (quiros: manos; mancia: adivinación), es la rama del arte 
adivinatorio que permite leer en las lineas de la mano el pasado, el futuro, 
pero también el presente, relacionándolo con otras líneas, en otras manos, 
de modo que sea puesta en evidencia la inconmensurable tela de araña en 
la que vivimos y vimos hasta que voces y no humanas nos despierten... 

Oromancia (oros: montaña; grafía: escritura), nombre de mujer, 
significa la que vive en las profundidad en la que que sustenta la montaña 
y escribe acerca de ciertas realidades que solo son accesibles desde su 
perspectiva privilegiada. 


Orografía + Quiromancia = Oromancia + Quirografía 


Según se deduce de esta ecuación, Oromancia es una habilidosa 
practicante de la Quirografía (quirós: manos; grafía: escritura), es decir, 
dibuja en sus manos las formas arquetípicas sobre las que se edifican las 
montañas e inspirándose en esas figuras traza las líneas esenciales de 
futuro, y las pautas a las que debe atenerse la profundización en la base 
del pozo subterráneo cuyo límite en el espacio curvo no puede ser otro 
que la cima misma de la torre. Oromancia busca la altura y lo elevado 
hundiéndose en lo profundo de la profundidad. 

El apellido de Oromancia, Iz, tiene una oscura relación con el apellido 
de Inotka, Tiferet, reflexionaremos más adelante acerca de esta feliz 
coincidencia. 


Del mismo modo que el Libro Puro se encuentra en la Biblioteca Torre, 
en la Biblioteca Muga, que ha crecido conmigo en el curso de los últimos 
40 años, tambien hay otras obras secretas que parece imposible que 
hayan sido escritas, tal es su rareza y su calidad distintiva, superlativa si 
se la compara con esa bazofia que acostumbra a leer la muchedumbre 
coprófaga. 

Esas obras secretas estan ahí agazapadas esperando el momento en el 
que sean abiertas por primera vez. Ocurrió el pasado lunes 
(11(10Z1)111010), el martes 2(44Zr)121010), era día festivo, así que podía 
extenderme en la noche y entrar, por primera vez, en un libro que 
compré en 1982, hace ahora 28 años, me costó en aquel entonces 650 de 
las antiguas pesetas, se trata de un libro compuesto por tres relatos, Cara 
de Bronce fue el primero que leí, perteneciente a Urubuquaquá, que con 
Riveras del Gran Sertao y Joselín Manolón componen la trilogía Cuerpo 
de Luz, del escritor africano inexistente Asor Searamiug Oao). 


Pues bien, en ese relato perteneciente a un libro que forma parte de una 
trilogía de un autor inexistente figura una lista de pájaros que dado lo 
prolijo de su extensión no voy a reproducir en su totalidad, pero no 
puedo resistirme a darte a conocer una selección compuesta por algunos 
términos de esa lista que te digo, irracional en la medida en que los 
números 1 0 V2 puedan serlo, racional también en cuanto estas dos series 
de números infinitos lo sean en un futuro improble e incierto. 
irte q que me ers A licencia: 18 intercalar en las lista de 












An deci 





des que todos do brmtinos de las lista sean a mios y ninguno q 
Searamiug, puesto que se trata de un autor inexistente, pero es bien 
sabido que en determinadas condiciones lo inexistente puede 
transmutarse en existente, eso es precisamente lo que ocurre cuando tiene 
Mu gar un E RROAOATa ar 











“Cuando “uno” se refleja en la Piedra se convierte en el “otro” que 
también es” 


“La Piedra Preciosa en la que tienes que reflejarte es filosofal, 
completamente plana e igualmente redonda en todas sus partes. Su radio es 
igual a la unidad, el valor de su superficie es 7, y el número de su arista 
cuadrada es 2, ambos números o valores son irracionales e infinitos por 
naturaleza, esto es un gran misterio que incluye el secreto de la cuadratura 
del círculo” 





Al principio de “la Piedra Reluciente” (the Sparkling Stone), 
Ruysbroeck el Admirable dice: 


“Existe lo engendrado y lo no engendrado, lo que se transforma y lo que 
no se transforma. Lo no engendrado puede engendrar los seres 
engendrados y lo intransformable puede transformar los seres que se 
transforman. Lo engendrado no puede dejar de ser engendrado, lo que se 
transforma no puede dejar de transformarse. De ahí la incesante 
generación y la incesante transformación que nunca dejan de actuar” 


No tengo nada que añadir a unas relucientes palabras que se explican 
por sí solas antes de entrar en el proceso de unión transformante... 
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PÁJAROS 


todos los gavilanes 
periquitos y maitacas 
la arará roja de larga cola 
el maltasao 
la nhambuzinha 
el quinculinculín 
el burití buritizero 
la strix yugula 
el rulengo 


el papa banana 
la jurita de pecho amarillo 
bandadas de sofres 
0 no ec E ec 





seriemas gritando y corriendo o silenciosas 
las belimas corriendo ligeras 
el alma de gato 
el cola de ratón 
A nenas rial 






de Pg 
el carne de santa 
la maría hechizera a orillas de ec lago 





pa 
> 
Jl 


la maría loca que parece vestida con ropa ajena 
la maría blanda 
las palomas del aire 
el juan viejo dando hachazos 
el juan pobre a orillas de los arroyos 
el juan barbudo en una articulación de la piedra 
o, mes de barro 
la codorniz agujereadora 
la inaudita lechuza 
el tiempo caliente 
el sangre de buey 
el bienteveo por todas partes 
los cuervos avaros del aire 


A penal en e MO qe un sico ón 









yo. 


los vivaces ¡ ájaros mariposa 


el águila pensativa 
la abubilla mensajera 
el aguzanieves que mueve sin cesar la cola 
la cotorra con su collar de fuego 
la perdiz que graciosamente se balancea al andar 
el buitre de vista penetrante 
el halcón que se ha levantado contra su dueño 
la codorniz que ha visto la corona 
el ruiseñor que muestra el recto camino 
el pavo real del jardín de las siete puertas 
el faisán que percibe la fuente de la luz 
la tórtola encerrada en una prisión tan estrecha 
la paloma con el collar de la fidelidad en su cuello 
el jilguero con una mancha roja en la cara 
el pájaro simorg de grandes alas azules 
el pájaro oriol que tiene su nido en la ladera de un volcán 
otras calidades de aves del cielo 
acogedoras de la multitud inenarrable de los pájaros 
las nubes pueden entrar en extrañas perspectivas 


Ae ale ole als als ole ole als ole ole ode ole ole als ole ole als ole ole e ole ole e ale le e ae e e a le ale a ale a ae oa ale e a ad a a ale a a a 


Para que puedas meditar acerca de la cuadratura del espacio esférico 
preñado de nubes por donde deambulan los pajaros, te adjunto un 
archivo pdf con 228 páginas en donde figura el primer millón de cifras 
decimales de V2 que es hermano de T y su contrafigura reflejada en la 
Piedra Filosofal. Todo el artificio de esta Piedra oculta y filosófica tiene 
dos partes de operación, la primera es el Elixir, y se llama Primum Opus, 
la segunda parte de la operación es la Destilación, que se llama el 
Secundum Opus, la cual se hace de otro modo y en distinto vaso. Muchos 
Maestros del Arte, en sus libros, primeramente enseñaron a hacer la 
segunda obra, y algunos hablan en sus escritos unas veces de la primera, 
otras de la segunda, con el solo fin de confundir y cegar al aplicado 
estudioso, y para ocultar los ingenios este Arte esquivo y antiguo. Yo, 
amigo, seguiré el recto orden de la operación, y tal como la ejercité con 
mis propios dedos y vi con mis ojos, así expondré la doctrina, pero esto 
será más adelante. Tenemos a nuestra disposión todo el tiempo de más de 
un mundo. Sí, todo el tiempo de más de un mundo, se lo que me digo y te 
digo. 


Primer millar de decimales del número v2 


1,41421356237309504880168872420969807856967187537694 (50) 
80731766797379907324784621070388503875343276415727 (100) 
35013846230912297024924836055850737212644121497099 (150) 
a o eii yo 








3725339 24633 (3 50) 
pr cit eta na 
16038689997069900481503054402779003164542478230684 (450) 
92936918621580578463111596668713013015618568987237 (500) 
A 






2 26 5002085584466 2145839889394437092 (650) 

65918003113882464681570826301005948587040031864803 (700) 

42194892782906410450726368813137398552561173220402 (750) 

45091227700226941127573627280495738108967504018369 (800) 

86836845072579936472906076299694138047565482372899 (850) 

71803268024744206292691248590521810044598421505911 (900) 

20249441341728531478105803603371077309182869314710 (950) 

17111168391658172688941975871658215212822951848847 (1000) 
(...) 
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Manolo, estoy reflexionando acerca de la posibilidad de confeccionar 
una lista con todo lo que existe. Supongo que mucha gente lo ha 
intentado, y me imagino que el fracaso de su intento habrá surgido ante 
el clamor de los seres innumerables que no se dejan apresar fácilmente en 
una lista, por hermosa que sea... pero me parece que sería una forma 
relativamente sencilla de alcanzar el conocimiento absoluto de todo, tanto 
si la lista está escrita en orden alfabético como si se hace en cualquier 
otro orden posible, de hecho todos los posibles órdenes en que se pudiera 
confeccionar la lista formarían también parte de la misma ¿no?. Una 
forma mas sencilla de hacer dicha lista sería listar primero todo lo que no 
contiene, y por oposición tendríamos automáticamente la lista que 
buscamos... porque la lista de todo lo que no existe es muy corta y se 
reduce a la lista vacía, ya que según Parménides, lo que no existe no 
puede figurar en ninguna lista, por amplia que sea. Es decir, todo lo que 
pueda ser incluido en alguna lista, tiene que existir forzosamente, aunque 
sólo sea como miembro de dicha lista... 


La lista de los dígitos de pi o de raíz de dos es infinita y por tanto nos 
serviría para nombrar la lista de lo que existe y aún sobrarían decimales 
(o decibienes) 

Algún día todo el mundo llevará su propia serie en el bolsillo para 
situaciones de necesidad. Creo que este tipo de objetos infinitos son muy 
útiles en situaciones de emergencia, por ejemplo, si alguien va por la calle 
y de pronto se encuentra con que lo asaltan unos desconocidos que lo 
amenazan con algún tipo de amenaza ya sea espiritual o física, si por 
ejemplo un bandido te amenaza con un revólver, en este caso sería muy 
útil llevar a mano dicha lista para en un momento de descuido sacarla y 
leérsela completa al delincuente que nos quiera robar o cualquier otra 
COSA... 





Coccorante en el Desierto 


Manolo: Coccorante Ut era un hombre más o menos de nuestra edad, a 
quien le gustaba soñar con antiguas torres, con grandes edificios 
arquitectónicos, y con todo tipo de cosas raras. De joven se había 
enamorado de unas cuantas chicas encantadoras pero todas le habían 
dicho que nanaina, por lo que viajó al extranjero para investigar el 
significado de ésa palabra. En París le dijeron que dicha palabra significa 
que el mundo es maravilloso en algunos aspectos desconocidos. Luego 
quiso informarse de cuáles eran los aspectos en los cuales el mundo es 
interesante y la vida también, y le recomendaron que leyese las obras de 
un poeta llamado Mayormente. Pero la obra del poeta era 
incomprensible por lo que necesitó la ayuda de algunos intérpretes los 
cuales le tradujeron las obras de dicho poeta a un lenguaje muy oscuro 
del que nadie conocía el origen ni sus pretensiones. Como dicho lenguaje 
había tenido su origen en alguna parte de Asia, en opinión de un amigo 
suyo muy bien informado acerca de todo lo que es confuso y embrollado 
al máximo, entonces Coccorante marchó hasta Asia sin saber muy bien 
para qué ni nada más. Pero los asiáticos son personas que no se hallan 
interesadas por nada más que por los asuntos estrictamente asiáticos, y el 
asunto que había llevado a Coccorante hasta allí no se sabía a ciencia 
cierta si era un asunto asiático o no... fué necesario consultar a un experto 
seguidor de Confucio y otro de Lao tse. Pero el experto, aprovechándose 
de sus extensos conocimientos sobre Lao tsé, dijo: 


- NO LO TSÉ. 


Dando así por zanjado todo el asunto de un modo totalmente afín al tao 
te king, ya que después de afirmar eso se tomó un te king, con te ki la, con 
lo cual se fusionaron allí mismo ambas culturas, la mexicana y la 
taotekiana... 

Pero unos ingleses que había allí cerca se enfadaron enormemente 
debido a que el seguidor de Lao tsé había tomado su té king a una hora 
que no era la hora de tomar el té king ni ninguna otra cosa. 
Emprendieron un pleito público contra Coccorante por inducción a las 
malas costumbres y éste al final acabó con sus huesos en la cárcel de 





ano ada Jamie > el ps . la y E »risión, , que elnadas era 
también el alcalde del pueblo, ya que la similitud de palabras confundía a 
la gente y ca an EqDS quo eran ue mismo ec e 0 ió iban a él 





ver a al gente ta que qué era o que Ai da que ma A 
SS red en | la Agra y! le d dato ce e no Fon EA y 





hablar a a paa de mee ( iD te años y al ble e 
escuchar se dio cuenta de que no sabía qué era lo que había escuchado 
durante tanto tiempo. Tan sólo una palabra se le había quedado pegada 
al celebro, de manera que sólo recordaba ésa palabra de todas las que 
escuchó durante veinte años o más... 

Dicha palabra la escribió en un papel y se marchó con ella al desierto 
para meditar acerca del significado de la misma, allí se introdujo en una 
cueva y durante diez años meditó acerca de aquella palabra y todo lo que 
ella le sugería, por la noche pensaba en la palabra, llamada la gran 





EAS venía Ne una canción n muy anión oca la canción 
famosa... 





- Eso no te lo ei a del a no ser que hagas lo que yo quiera... 


Al escuchar esta respuesta Cocco quedó indeciso pues no sabía si hacer 
caso a aquella joven tan guapa para así poder por fin conocer el 
significado de la palabra que tantos viajes y desvelos le había costado, o si 








idad primero qué era lo que tendría que hacer para satisfacer sus 





- - Bus no, dota en OS e vas a ae er y que bl Mila porque deseo 
que hagas una torre tan alta como la atmósfera. 
pa det a piel cis a esa a Pad e ed abre pues 


aí pea E y que 
- conocerán el oprobio y la 





posible — dijo Oromoncia 
No me lo creo — dijo Coccorante y extrajo unos planos que tenía 
guardados en ps cueva — mira — le dijo — los he diseñ, 








ñado durante más de 
s. s de tu torre... sabía que algún día ibas a 
aparecer por nO con ese euentd y quería darte una sorpresa... 

- No me de — dijo ella - ¿crees que he venido por casualidad... 
nada de eso... he oído hablar de ti y me dijeron que eras fácil de 
convencer... que harás lo que te pida... y que lo único que tengo que hacer 
es darte esa palabra... 














Coccorante quedó pensativo. Sus reflexiones se hicieron tan intensas 
que cayó al suelo presa del sopor y quedó allí durante un buen rato, como 
si estuviera muerto o durmiendo un profundísimo sueño... 
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Josema, Édouard Levé es un escritor francés que publicó cuatro libros en 
un periodo de 7-años: 


Oeuvres (2002), Journal (2004), Autorretrato (2005) y su obra póstuma, 
Suicidio (2008), que envió a su editor un día antes de quitarse la vida a los 
42-años. 


En su Autorretrato figuran cuatro fragmentos que muestran su 
idiosincrasia y parecen presagiar su suicidio, y también las 4 Listas que 
siguen a continuación: 


“Si, en la autovía, hay varios vehículos que sobrepasan el límite de 
velocidad, los sigo para sentir vértigo y peligro de muerte”. 


“Así cuento yo la historia de Jesús: una mujer adúltera consigue hacer 
creer a su marido que Dios la ha fecundado, vuelve loco a su hijo con esa 
historia, él se la cree, se echa a los caminos para anunciar la buena nueva 
y muere por ella”. 


“Hay horas en la que parece que la enorme palma de una mano cae 
pesada y repentinamente sobre la tierra repleta de noche como la mano 
suave y repulsiva del carnicero que palpa un momento el frontal del 
animal antes de descargarle el golpe de maza y con aquel peso en aquel 
mismo momento la propia tierra comprende y se descompone, se diría 
que hasta su luz se vuelve rancia que la mañana sopla blanda y cálida 
sobre ella como a través de un hocico innoble, no ha llegado todavía 
ninguna señal descifrable pero la angustia ya está ahí en el aire 
repentinamente espeso en el cuarto de un enfermo, de repente el hombre 
ya no siente ni hambre ni sed sino tan sólo cómo su valor se le vacía por el 
vientre como si el mundo le diera vueltas en el corazón”. 





“La habitación estaba desnuda, en bruto, con algo de violentamente 
inhabitable, parecía abrirse sobre otro mundo, un mundo silencioso y 
amenazador bañado de una luz blanca y una evidencia tranquila, tras 
aquella quietud de halcón encapuchado se advertía la garra lista, se 
precipitó sobre mí y me hizo entrar en el sueño. Ya tranquilo, escuché 
crecer el bosque, y por primera vez vi sus ojos, de modo solemne, como 
un árbol joven que responde con todas sus hojas al viento, se echó a reír 
con su risa de lluvia fresca, una risa de bienestar, como la que se dirige al 
compañero de cordada”. 


Árboles 


“Reconozco el castaño, el tilo, el álamo, el sauce, el sauce llorón, la 
encina, el castaño de Indias, el pino, el abeto, el haya, el plátano, el 
avellano, el manzano, el cerezo, el lilo, el ciruelo, el peral, la higuera, el 
cedro, la secuoya, el baobab, la palmera, el cocotero, el alcornoque, el 
arce, el olivo. Puedo nombrar, sin reconocerlos, el fresno, el tiemblo, el 
olmo, el bonetero, el madroño, la buganvilla, la catalpa”. 


Libros 


“Nunca llegaré a saber el número total de libros que he leído. Raymond 
Roussel, Charles Baudelaire, Marcel Proust, Alain Robbe-Grillet, 
Antonio Tabucchi, André Bretón, Olivier Cadiot, Jorge Luis Borges, 
Andy Warhol, Gertrude Stein, Gherasim Luca, Georges Perec, Jacques 
Roubaud, Joe Brainard, Roberto Juarroz, Guy Debord, Fernando 
Pessoa, Jack Kerouac, La Rochefoucauld, Baltasar Gracián, la Biblia y 
Bret Easton Ellis son importantes para mí”. 


Cursos 


“No he asistido los siguientes cursos: “Triunfe en Hollywood”, “Sea 
asistente personal de un famoso para ganar mucho dinero y viajar por 
todo el mundo con gente rica y poderosa”, “Gane dinero en celebraciones 
especiales y en el sector de las bodas”, “Monte su propia tintorería” 

3 e 
“Utilice la hipnosis para aumentar sus ventas”, “Conviértase en un 
hacedor de lluvia famoso”, “Dibuje con la parte derecha del cerebro”, 


“Dibuje con la parte izquierda del cerebro”, “Prepare en una tarde 
platos dietéticos y baratos para quince días”, “Aprenda a leer música en 
una noche”, “Invierta el proceso de envejecimiento por medio de la 
acupuntura”, “Hable con su gato”, “Adquiera memoria fotográfica en 
una noche”, “Supere la desidia desde ya”, “Reciba mensajes del más 
allá”. 


Países 


“He ido a veintidós países: Francia, Inglaterra, Suiza, Alemania, 
España, Italia, Estados Unidos, Portugal, Tailandia, China, Rusia, 
Finlandia, Holanda, Grecia, Luxemburgo, Bélgica, Polonia, 
Checoslovaquia, Hungría, Hong Kong, Macao, la India”. 


Lista de las Listas 


Sigue a continuación la Lista de las Listas aparecidas, hasta ahora, en el 
Murmullo, en cada una de ellas he incluido los 4 primeros términos: 


Lista Heteróclita 


Desórdenes 
Galaxias 
Cardúmenes 
Piaras... 


Maestros del Arte 
Jabir (721 (94) 815 ) 
Maimónedes ( 1135 (69) 1204 ) 
Ibn Arabí ( 1165 (75) 1240 >) 
Llull ( 1232 (84) 1316 )... 


Términos Herméticos 


Alfabeto (Alphabet) 
Silla (Chair) 

Boca (Mouth) 
Borrado (Erasing)... 


Nombres de las Suras del Libro Naroc 


Sura del ángel 

Sura de la madre 
Sura del guerrero 
Sura del adulterio... 


Pacientes 


Marian Szilagyi de Uda 

Gorion Nopeo Killaluisinemo 

Alexander Spetitsev, vegetariano converso 
el Doble del Príncipe Savanelli... 


Temas 


la Mujer del Desierto 
el Vacío Perfecto 

la Carta 

el Suceso... 


Apelativos de lliz 


Madre del Murmullo 

Materia Oscura 

Energía Negra 

Madre de los Nombres de la Penumbra... 


Componentes del Círculo de Siamarán 
Jose Manuel Ferrández 


Antonio Ferrández 
Antonio Aledo 


Pepe Aledo... 
Partes de la Torre de los Músicos 


Invasión 
O“Connor 
Luksor 
Gamberros... 


Apócrifos de MS 


el Gran Círculo 
Amalagabar 
Palabras Antiguas 
la Torre... 


Palabras Nuevas 


Verdorazín 
Nectamús 
Kefanate 
Espiroruba... 


Maestros de la Escritura 


Edgar Allan Poe ( 1809 (40) 1849 ) 
Herman Melville ( 1819 (72) 1891 ) 
Gustave Flaubert ( 1821 (59) 1880) 
Fedor Dostoievski ( 1821 (60) 1881 )... 


Elementos del Desierto 
el Árbol 
la Madriguera 


el Palacio 
el Gran Círculo... 


Clasificación de los Animales 


Pertenecientes al Emperador 
Embalsamados 

Amaestrados 

Lechones... 


Elementos Vitales 


1Na (Sodio) 
uvnMg (Magnesio) 
¡3¿Al (Aluminio) 
1491 (Silicio)... 


Denominaciones de un Libro 


el Libro de Plomo 

el Libro del Lobo 

el Libro de los Nombres de la Penumbra 
el Libro de los Números... 


Apelativos del Anciano de los Días 
Omnicompasivo 
Misericordioso 
Señor 
Rey... 
Reyes de Siamarán 
Kertameru 
Obanuj 


Adurteki 
Titokor... 


Libros Mercuriales 


Mutus Liber 


La Fuga de Atalanta 
Viridarium Chimicum 
Tratado del Fuego y de la Sal... 


Cuestiones 


¿Dónde empieza y dónde termina el espacio? 
¿Para qué sirve el tiempo? 

¿El espacio y el tiempo están vivos? 

¿Pueden el espacio y el tiempo vivir separados?... 


Nombres de Prostitutas 


Salamandra 
Sepultura 
Mordida 
Mazmorra... 


Nombres de Prostíbulos 


la Casa de la Carbonera 
la Casa de la Marquesa 

la Casa de la Puerta Falsa 
la Casa del Sur... 


Lugares de Ormira 


la calle del Colegio 

la calle de la Feria 

la calle de las Moreras 
la calle Arriba... 


Víctimas 


Norman Humberto Martín Matamoros 1914 / 1977 
María Adelina Mijas Carrión 1935 / 1977 

Aida Evangelina Maisanche Ruiz 1940 / 1977 
Marcia Narcisa Zambrano Loayza 1942 / 1977... 


Figuras Votivas Ibéricas 


un jinete cabalgando su caballo 

un hombre apoyado en su bastón 

un arquero arrodillado sobre su rodilla izquierda 
dos niños cogidos de la mano... 


Lugares de Istambul 


la Torre Galata 

la Basílica de Santa Sofía 
la Mezquita de las Palomas 
la Basílica del Agua... 


Lugares de Nueva York 


el MOMA 
Central Park 
Times Square 
Union Square... 


Personas que han vivido en Nueva York 


al capone 
groucho marx 
woody allen 
mark twain... 


Apelativos de Tiempo-Espacio-Materia 
Tiempaceria 
Tiemparia 
Matiepacio 


Maciopo... 


Multitud a los Pies de la torre 


Esclavos 
Escribas 
Soldados 
Bandidos... 


Decimales de JT 


Ro hay 


Decimales de v2 


Nh 


Personajes 


Coccorante Ut 
Oromancia Iz 

el albañil decimal 
el filósofo espiral... 


Pájaros 
todos los gavilanes 
periquitos y maitacas 


la arará roja de larga cola 
el maltasao... 


Árboles 


el castaño 
el tilo 


el álamo 
el sauce... 


Libros 


Raymond Roussel 
Charles Baudelaire 
Marcel Proust 

Alain Robbe-Grillet... 


Cursos 


Triunfe en Hollywood 

Sea asistente personal de un famoso 
Gane dinero en celebraciones 
Monte su propia tintorería... 


Países 


Francia 
Inglaterra 
Suiza 
Alemania... 


Listas 


Lista Heteróclita 

Maestros del Arte 

Términos Herméticos 

Nombres de las Suras del Libro Naroc 
Pacientes 

Temas 

Apelativos de Iliz 

Componentes del Círculo de Siamarán 
Partes de la Torre de los Músicos 
Apócrifos de MS 

Palabras Nuevas 

Maestros de la Escritura 


Elementos del Desierto 
Clasificación de los Animales 
Elementos Vitales 
Denominaciones de un Libro 
Apelativos del Anciano de los Días 
Reyes de Siamarán 

Libros Mercuriales 

Cuestiones 

Nombres de Prostitutas 

Nombres de Prostíbulos 

Lugares de Ormira 

Víctimas 

Figuras Votivas Ibéricas 

Lugares de Istambul 

Lugares de Nueva York 

Personas que han vivido en Nueva York 
Apelativos de Tiempo-Espacio-Materia 
Multitud a los Pies de la torre 
Decimales de II 

Decimales de v2 

Personajes 

Pájaros 

Árboles 

Libros 

Cursos 

Países 

Listas 
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Manolo, ¿qué puede haber motivado que el escritor Édouard Levé se 
suicidara al día después de entregar su libro? No conozco a ese autor 
pero me interesa por lo que hizo. Debió ser un hombre extraño. En 
Cataluña también hubo un poeta que dijo que se suicidaría al cumplir los 
cincuenta y así lo hizo. Son casos de auténtica convicción, de los que la 
mayoría de los seres humanos nos libramos, no se si por suerte o por 
desgracia. En todo caso hay algo de notable en esas conductas, de 
éticamente honesto, o quizá bello... suicidas ha habido muchos pero pocos 
tan sistemáticos, tan seguros de sí mismos... lo cual lo convierte en una 
acción no se sabe si heroica y extrañamente concienzuda, en un tipo de 
conducta que es en sí misma compulsiva, o al menos eso se suele creer. 
Abandonar la vida por propia voluntad y con perfecto dominio de la 
razón y sin que aparentemente exista un motivo poderoso para ello no es 
fácilmente explicable... Ya decía Camus que el suicidio era seguramente 
el principal asunto de la ética... 


Manolo, tu lista de listas puede conducir a problemas con Russell y 
Godel. De todas formas has hecho muy bien confeccionando algunas de 
las listas importantes porque es necesario que cuando alguien desee saber 
algún decimal de pi o el nombre de algún pájaro o de algún libro o de 
alguna parte del desierto sepa a donde dirigirse.... 


Supongamos que al alguien lo asaltan en plena noche unos bandidos y 
le piden los nombres de algunos árboles famosos. Si llevamos a mano 
nuestra lista que generosamente has elaborado tendremos la contestación 
resuelta y los bandidos se veran obligados a regresar a sus cuarteles... 


Manolo, alguno de los cursos a los que no has asistido me recuerda el 
relato EL TINTORERO ENMASCARADO HAKIM DE MERV, de 
Borges, de su libro Historia Universal de la  Infamia, libro 





escandalosamente bueno. Un buen curso también sería CÓMO 
UTILIZAR EL HIPNOTISMO PARA MONTAR SU PROPIA 
TINTORERÍA A TRAVÉS DE LOS MENSAJES DEL M: 
bien algún otro... 








S ALLA o 


Woody Allen, en su libro COMO CABAR DE UNA VEZ POR TODAS 
CON LA CULTURA, habla del invento del sándwich por parte del conde 
de Sándwich y es una de las biografías científicas más emocionantes que 
he leido... 





Cuando Einstein ya era mayor dijo que lo único que le motivaba para 
seguir acudiendo cada mañana al instituto de altos estudios de Princeton 
era el poder luego regresar a su casa andando en compañía de Godel y 
charlar con él acerca de las cuestiones de la física y de la filosofía que mas 
les interesaban a ambos. Godel, que había demostrado la incompletud 
lógica de la aritmética de Peano, dio al traste con el idealista programa de 
Hilbert, el cual pretendía sistematizar todos los conocimientos humanos a 
partir de unos pocos axiomas, de los que se pudiera deducir 
absolutamente todas las verdades posibles. Godel demostró que ya en la 
aritmética eso iba a resultar imposible por que se podían construir 
verdades aritméticas indecidibles con los axiomas de Peano. Y que con 
cualquier otro sistema de axiomas ocurriría lo mismo. Éste mismo Godel 
fue el que murió de inanición seis meses después de morir su esposa que 
era na e le rail En 5 digan pa sus gaia )S 














comía dol Lós id Be morir su espa a, a dul pea seis meses, 
ya que nadie se atrevía a probar su comida antes que él... o quizá él no se 
fiaba de nadie... 









Por otra parte un tal Hugo Lob demostró que si una proposi 
que su demostrabilidad implica su verdad, entonces tal proposición es 
verdadera... 


El misticismo nuclear de Dalí surgió a raiz de la explosión de la primera 
bomba atómica. Dalí dijo entonces que la bomba atómica era la principal 
fuente de alegría del mundo... cuando Watson y Crick descubrieron la 
hélice del ADN, Dalí se adhirió a ellos y afirmó que ese ácido era genial y 
artísticamente genial. Había comenzado asimilando el método paranoico 
crítico a partir del psicoanálisis freudiano y sus relojes blandos parece 










que se basan en sus estudios sobre el queso de camembert y ciertos 

nálisis del paso del tiempo. También se entusiasmó con Einstein y sus 
conocidas reflexiones relativistas así como con la mecánica de 
Schrodinguer, cuyos libros leía en aquellos tiempos, recién 
aparecidos...ha sido el máximo exponente de amor a la ciencia entre los 
artistas contemporáneos. 





Godel sabía que su mujer no era una espía que lo quisiera engañar. 
Cuando le decía que su comida no estaba envenenada creía que tal 
afirmación era verdadera porque se lo había dicho su esposa, en quien 
tenía plena confianza. Al morir ésta, aunque algún otro le hubiera dicho 
lo mismo después de probarlo, dado que no confiaba en tal persona, tan 
sólo podría confiar en algún tipo de prueba que demostrara la verdad de 
tal afirmación, pero como él mismo había establecido que existen 
verdades indecidibles en cualquier sistema que contenga a la aritmética 
del los números naturales, y la afirmación de que su comida no estaba 
envenenada era en todo caso una afirmación que suponía la existencia y 
consistencia de la aritmética, podría darse el caso, debió pensar Godel, 
que esa proposición fuera indecidible, en cuyo caso sería imposible saber 
si era cierta o no mediante ningún tipo de demostración lógica o ilógica... 
Godel tuvo de este modo una muerta godeliana, como quería Borges... 
Godel era además realista, es decir, creía en la realidad ontológica de los 
números, cuyo ser no depende de la mente del hombre que los piensa o 
expresa, sino que están ahí, puestos por dios o la naturaleza, existen por 
sí mismos aunque su existencia no obedezca al tipo de existencia de los 
seres sensibles, sino los seres intuibles, o algo así... 
























De hecho en el desierto fue donde se descubrió el número cero, cosa 
natural porque el desierto es la expresión artística de la nada... 


Y esto me lleva hasta Coccorante Ut, el cual dormía en su cueva 
mientras fue espiado por algunos agentes enviados por alguien tan 
secreto que ni los propios agentes lo conocían. Tampoco sabian que 
tenían que espiar a Ut, porque tal información hubiera desvelado sus 
intenciones, pero aún así lo espiaban porque eran espías... 





, Quiero hablarte de la trompeta de Gabriel, que fué un famoso 
sta de jazz que tocaba con otros músicos no menos musicales 
pero que cierto día, descubrieron, horrorizados, que la trompeta del 
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recalcitrantes y exigentes en cuestiones hebreo-musicales, las tiles 
tomaron cartas en el asunto y a Gabriel se le desterró a vagar durante 
cuarenta años por el Desierto de Babel, donde solía tocar su solitaria 
trompeta junto a los peñascos que viven en ese desierto, pero una noche 
ocurrió un extraño prodigio. Mientras tocaba observó que la trompeta se 
le alargaba indefinidamente ya que era una hipérbola girada sobre su 
asíntota y las notas tenían que recorrer cada vez más distancia para salir 
de la trompeta por lo que creyó conveniente apoyarla en el suelo boca 
abajo para que no siguiera creciendo, pero las notas conforme salían de 
la trompeta iban haciendo un orificio en el suelo llamado el Pozo de Babel 
que se iba haciendo con notas de jazz judio y cada vez más hondo hasta 
ade una pupa e ri o e ul qe al ver des lo co 
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aquél instante... 





Al cabo de un tiempo acertaron a pasar por allí treinta músicos del 
bosque que con sus cuernos y pífanos iban tocando melodías muy 
antiguas. Como era de noche no advirtieron el enorme orificio que había 
en el suelo y cayeron todos dentro con el alboroto que esto produce. 





Gabriel tocaba por la noche en una taberna que había por allí cerca y 
tocaba jazz como si fuera Luis Amstromg o algo así... pero una noche, 
mientras tocaba, entró a la taberna un famoso m: ico que había 
calculado las dimensiones exactas del no ser, que resultaron ser 
exactamente cero multiplicado por pi, elevado al cubo de pi y extrayendo 
la raíz piésima de un número de pis que hubiera conmovido a cualquier 
amante de pi... 























ya que Dale paa as pe como si se fueran extendiendo 


indefinidamente a lo largo de una asíntota completamente salvaje pero 
perversa hasta el logaritmo de la curvatura de la trompeta, entonces el 
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Esta lista de 40 Eonia se subdivide en dos: la lista de 21 autoridades 
en las que apoyas tus mentaciones y la lista de 19 personajes en las 
que yo me dispongo a apoyar las mías. 





Tu lista es tan impresionante que no tengo nada que objetar, todo lo 
que dices viene acompañado con la dosis precisa de irracionalidad que lo 
hace todo más creible y convincente. 





Mi lista se compone de personajes de naturaleza bastante difusa acerca 
de cuya existencia algunos opondrán dudas, sin duda infundadas porque 
la existencia de cada uno de ellos es necesaria para preservar la 
consistencia del mundo en el que articulamos el Murmullo. 











Josema, el Murmullo es la distancia abolida, el punto de entrechoque de 
dos seres, la diferencia recogida sobre sí misma en una forma única, dual, 
ambigua, minotáurica, y muestra un desdoblamiento del lenguaje que a 
partir de un núcleo tan simple que raya en la rotunda existencia de lo 
elemental, se aparta de sí mismo, hace nacer otras figuras a modo de 
prolif ración y la distancia en su sustancia geométrica, todo ello 
sust Vacío Fértil que nace bajo los escalones del doble 

reci o dl ico de corredores semejantes y diferentes. En su 
riqueza las palabras siempre conducen más lejos y trazando una curva 
perfecta vuelven sobre sí mismas acompañadas del esplendor de la 
Energía Oscura y la Materia Oscura que emanan del Sol Negro. 























La línea recta de las palabras es precisamente el trayecto circular en el 
vacío poblado de rumores y lleno de potencialidades que recorren todo el 
espacio de la probabilidad desde las figuras engalanadas con el hábito de 






lo improbable hasta las evidencias más lógicas las cuales no obstante 
siempre acarrean deslizamientos que conducen al ambiguo territorio 
donde el decir se desdice y donde lo no manifiesto pugna por 
manifestarse buscando no el asombro generalizado sino el 
reconocimiento cómplice de los conocedores que dada su sagacidad hacen 
aflorar lo oculto y secreto. 
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Habría que redescubrir el tiempo. 


En la sutra 1-6 del Libro II se dice. 
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El Murmullo es uno de esos objetos, tiene materialidad y sustancia. 


Te adjunto un archivo con la lista de exáctamente 109.000 palabras que 
actualmente componen este volumen del Murmullo, al que parece 
inevitable que sigan otros y otros, hasta ser 100, hasta ser 120, 
naturalmente este raquítico y presente volumen actual queda abierto a 
todo tipo de modificaciones, aunque podría quedar como una especie de 
tiempo coagulado o espacio pensante o materia prima. También habría 
que considerar la posibilidad de que el Murmullo fuese incluido en la 
Biblioteca de la Torre, regentada por Oromancia Iz, o en la Biblioteca del 
Pozo, que dirige diligéntemente Kokorante Ut. Y no podemos excluir la 
posibilidad de que, tras el conveniente periodo de maceración, alguna 
editorial considerase favorablemente su publicación. De cualquier modo, 
el murmullo no puede dejar de durar, ya veremos a donde conduce el 
camino. 














El viejo ideograma para “camino” es: 





El signo del Tao. 
Acerca del Tao, Lao Tse dijo al guardián de la frontera: 


“el Tao engendra el Uno 
el Uno engendra el Dos 
el Dos engendra el Tres 
el Tres engendra los Diez Mil Seres 
los Diez Mil Seres contienen en su seno el Yin y el Yang 


los dos Soplos Vitales se armonizan en un único Murmullo” 


Todos los caminos son igualmente importantes o necesarios para 
cualquier proceso pero hay un único y sólo camino real, paralelo al 
pensamiento. 


TAO, SUNIA, BRAHMA, YHVH, CRISTO, ALÁ, NINGUNDIOS, 
UTS... diversos modos de nombrar lo que no tiene nombre... Taoismo, 
Budismo, Hinduismo, Judaismo, Cristianismo, Islamismo, Ateismo, 
Alquimia Cuántica... diversas creencias en las que ocupar el tiempo 
mientras se recorre el camino... 


El tiempo es agua viva y fluye. 


En el Gran Arte de la Alquimia Cuántica, Uts es el Vacío de donde se 
genera la Piedra llena, la Piedra Filosofal, la Piedra de los Cambios, a 
partir de la cual se producen los Cinco Anillos Intermedios de cuya 
ruptura surgen las Cinco Partículas Fundamento de naturaleza inmortal 
pero libres de entrar en el juego de las transmutaciones... 


Iz 
Beko y Kobe 


Eki e Ike 
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“uts e il se originan juntos 
con distintos nombres 
comparten la misma esencia 
son el más profundo misterio 


la puerta de todo lo escondido” 


“wu y you tienen el mismo origen 
con nombres diferentes 


designan la misma realidad 


el profundo misterio 
que es la llave de la transformación 


de todos los seres”” 


“el vacío y la materia 
los dos nacieron juntos 
pero llevan distintos nombres 
juntos se llaman el misterio en el misterio 


y son la puerta del palacio invisible” 


“me he pasado la vida conciliando contrarios 
soy la cuerda que acompaña a la flecha 


hasta que se desprende de mi” 


“tomar las cosas como vienen 
tener la mente abierta 
ser comprensivo 
relativizar cuantificar 
adicionar eliminar transmutar 
el tiempo tuvo un principio pero no tendrá final 


todo va bien” 


“el mundo 
está inscrito 
en un metal 


oscuro y salvaje” 


“país 
de 
sombras” 
“shadow country” 


“ilunilur” 
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“ella fluye en el espacio” 


“agua viva” 


“madre de los nombres de la penumbra” 


“madre de números” 
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